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Für  Hans  Carossa 


Das  große  Zimmer  mit  der  breiten  Terrasse  da- 
vor und  dem  Ausblick  auf  Park  und  Felder  und 
den  in  der  Ferne  unter  braunen  Rauchwolken  her- 
vorblitzenden Rhein  war  im  ganzen  Lazarett  unter 
dem  Namen  Pfeiferstube  bekannt.  Es  hieß  nach 
den  Halspfeifern  so,  drei  durch  die  Kehle  geschos- 
senen Soldaten,  die  dort  auf  Genesung  warteten. 
Sie  waren  vor  langem  schon,  manche  sagten,  es  sei 
noch  im  ersten  Jahre  des  Krieges  gewesen,  dorthin 
gekommen.  Die  Sanitäter,  die  ihnen  draußen  im 
Feuerschatten  zerfallender  Häuser  oder  in  einer 
mit  Brettern  und  Rasenstücken  überdachten  Erd- 
grube den  ersten  Verband  um  den  Hals  wickelten, 
hatten  ihnen  den  baldigen  Tod  vorausgesagt ;  aber 
gegen  alle  Erfahrung  dieser  Kundigen  brachten  sie 
das  Leben  fürs  erste  davon. 

Doch  schloß  sich  über  den  Schußlöchern  im  In- 
nern ihrer  Kehlröhren  das  junge  Fleisch  alsbald 
mit  solchem  Überschwang  der  Heilung,  daß  es  mit 
schnell  und  dicht  hervorgetriebenen  Wülsten  und 
Ringen  der  Atemluft  den  Weg  versperrte.  Es  wurde 


nötig,  den  unversehens  mit  Erstickung  Bedrohten 
einen  neuen  Atemgang  zu  schaffen.  Unterhalb  der 
sich  immer  dichter  verschHeßenden  Wundstelle 
schnitt  das  Messer  der  Ärzte  einen  kleinen  Mund 
in  den  Hals.  Dort  senkte  sich  bis  in  die  Luftröhre 
die  Kanüle  hinein,  und  frei  und  ungehemmt  strich 
nun  die  Luft  zu  den  Lungen  ein  und  aus. 

Die  Kanüle  war  eine  Art  silbernen  Pfeifchens 
von  der  Länge  und  Stärke  eines  kleinen  Fingers. 
An  seinem  vorderen  Ende,  quergestellt,  befand  sich 
ein  kleiner  Schild,  nicht  größer  wie  jene  zinnernen 
Erkennungsmarken  etwa,  die  im  Felde  ein  jeder 
auf  der  nackten  Brust  getragen  hatte.  Er  sollte 
verhindern,  daß  die  Kanüle  in  den  Schlund  hinab- 
ghtt ;  vor  dem  Herausfallen  bewahrte  sie  ein  weißes 
Bendel,  das  an  den  Ösen  zu  beiden  Seiten  des  Schil- 
des befestigt  war  und  über  dem  Nacken  mit  einer 
doppelten  Schleife  zusammengeknüpft  wurde.  Ei- 
gentHch  aber  bestand  das  Pfeifchen  aus  deren 
zweien,  die  genau  ineinander  paßten  und  von  denen 
das  innere  durch  ein  winziges  Flügelschräubchen  in 
seiner  Lage  gehalten  wurde.  Dreimal  am  Tage  war 
es  an  zwei  kleinen  Henkeln  herauszuheben  und  zu 
reinigen;  denn  da  sie  einstweilen  nicht  durch  den 
Rachen  atmen  konnten,  so  war  es  gewissermaßen 
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die  Nase  der  Pfeifer  geworden,  und  diese  putzten 
es,  wenn  sie  nicht  gerade  bettlägerig  waren,  gerne 
selbst  mit  den  kleinen  runden  Bürsten,  die  ihnen 
zu  diesem  Zwecke  geliefert  wurden» 

Nach  dem  Reinigen  mußte  der  Eingang  der  Ka- 
nüle sogleich  durch  einen  frischen  Vorhang  vor 
Staub  und  Fliegen  wieder  geschützt  werden.  Er 
war  etwa  handgroß,  in  Form  eines  längKchen  Vier- 
ecks aus  einer  dichten  Lage  weißer  Gaze  geschnit- 
ten, und  wurde  mit  Nadeln  an  dem  Bendel  fest- 
gemacht. Er  ließ  an  die  Beffchen  denken,  die  zur 
Amtstracht  der  evangeKschen  Geistlichen  gehören. 
So  kam  es,  daß  die  Pfeifer  mit  dem  reinen  Weiß 
zwischen  Kinn  und  Kragen  immer  feierhch  aus- 
sahen. Sie  wußten  es  wohl,  es  war  in  ihrer  ganzen 
Haltung  etwas  davon,  und  gerne  erneuerten  sie  den 
Vorhang  mehrmals  am  Tage  durch  ein  frischeres 
Weiß.  Wenn  sie  lebhafter  atmeten  oder  lachten,  so 
erscholl  aus  ihrem  silbernen  Mund  ein  zarter  Pfeif- 
ton, wie  das  Zirpen  von  Mäusen.  Daher  wurden  sie 
die  Halspfeifer,  oder  einfach  die  Pfeifer  genannt. 

Das  Sprechen,  nachdem  sie  lange  Zeit  überhaupt 
verstummt  waren,  bereitete  ihnen  anfänghch  große 
Mühe,  und  sie  vermieden  es  zumal  vor  Fremden 
gerne.  Sie  mußten  nämlich  dann  den  Vorhang  lüf- 
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ten  und  mit  der  Spitze  des  Fingers  die  Öffnung  der 
Kanüle  verschKeßen.  Dann  gelangte  ein  fadendün- 
ner Strom  Luft  im  Innern  ihrer  Kehlen  nach  oben 
und  rührte  an  die  Stimmbänder  oder  an  deren 
Überbleibsel,  und  sie  regten  sich  sehr  widerwillig 
aus  ihrer  Erstarrung  und  mehr  als  ein  verdrossenes 
Fauchen  und  Krächzen  ließen  sie  sich  einstweilen 
nicht  abgewinnen.  Aber  nicht  ihrer  zerbrochenen 
Stimmen,  sondern  dieses  Umständemachens,  des 
Vorhanglüftens  und  Tastens  mit  dem  Finger  nacL 
dem  geheimen  Munde  schämten  sich  die  Pfeifer  und 
suchten  es  auf  alle  Weise  zu  verbergen.  Sprach  sie 
auf  den  Wegen  des  Parkes  oder  in  den  weiten  Gän- 
gen und  Hallen  der  großen  Bauten,  in  denen  sie 
sich  bei  schlechtem  Wetter  zuweilen  ergingen,  ein 
Unbekannter  an,  so  pflegten  sie  nicht  sogleich 
Antwort  zu  geben.  Nachdenklich  blickten  sie  auf 
ihre  Schuhe  nieder  oder  höflich  geneigten  Haup- 
tes mit  hochgezogenen  Augenbrauen  dem  Frager 
in  das  Gesicht,  als  besännen  sie  sich  ernsthaft  auf 
eine  schickliche  Entgegnung.  Ganz  ohne  Absicht 
legten  sie  darüber  die  Hand  vor  die  Brust  und  fuh- 
ren sich  nach  einer  kleinen  Weile  wie  spielend  nach 
einem  Hemdenknopf,  der  unter  dem  weißen  Latz 
verborgen  sein  mochte.  Danach  begannen  sie  zu 
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sprechen,  und  zuweilen  wenn  sie  ihrer  sicher  genug 
geworden  waren,  konnte  sich  dann  ihr  anfängKches 
Schweigen  sogar  in  eine  Art  von  munterer  Bered- 
samkeit verwandeln.  Es  war,  als  wollten  sie  be- 
weisen, daß  sie  sich  bis  auf  den  höchst  begreiflichen 
und  ja  eigentlich  ganz  alltäglichen  Umstand  ihrer 
Heiserkeit  in  nichts  von  den  andern  Menschen  unter- 
schieden. Warum  sie  das  taten,  hätten  sie  selber 
nicht  zu  sagen  gewußt;  sie  sprachen  miteinan- 
der auch  nicht  davon.  Gleichwohl  führten  sie  sich 
alle  drei  wie  nach  geheimem  Verabreden  und 
Schwören  in  der  gleichen  Weise  auf,  und  als  sich 
ihnen  später  ein  vierter  gesellte,  so  verfuhr  er  als- 
bald nicht  anders. 

Übrigens  erging  es  den  Kameraden  im  oberen 
Saal,  die  einen  Arm  oder  ein  Bein  verloren  hatten, 
ähnlich.  Sie  trugen  keine  Scheu,  leer  wehende 
Ärmel  oder  Hosenbeine  sehen  zu  lassen,  ja  einige 
von  ihnen  prahlten  sogar  mit  den  gestutzten  Glied- 
maßen und  waren  gelegentlich  darauf  aus,  glimpf- 
licher Davongekommene  mit  der  Vorweisung  der 
schaurigen  Narben  zu  einer  Art  von  grausiger 
Hochachtung  zu  bestimmen.  Aber  das  Zirpen  und 
Knirschen  der  oft  noch  sehr  unvollkommenen  Ma- 
schinen aus  Leder  und  Stahl,  mit  denen  sie  wieder 
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gehen  lernen  sollten,  brachte  sie  vor  Fremden  in 
bittere  Verlegenheit.  Sie  hielten  dann  sogleich  mit 
jeder  Bewegung  inne  und  suchten  den  Griff  nach 
dem  Hebel,  mit  dem  sie  das  künstliche  Gelenk  fest- 
stellen konnten,  durch  ein  Kratzen  und  Zupfen  am 
Hosenbein  oder  durch  irgendeine  andere  wie  neben- 
sächliche Gebärde  zu  verhehlen.  Auch  zeigten  sie 
falsche  Hand  und  falschen  Fuß  niemals  unbeklei- 
det, und  des  Abends  beim  Zubettgehen  versteck- 
ten sie  den  abgeschnallten  Arm,  indem  sie  den  Rock 
darüber  hängten,  oder  das  Bein,  indem  sie  es  in  der 
Hose  sorgfältig  in  eine  Ecke  lehnten.  Denn  be- 
ständig fürchteten  sie  sich  vor  Überraschungen 
durch  Uneingeweihte  und  wären  am  liebsten  immer 
miteinander  allein  geblieben. 

Zuweilen  aber  kamen  fremde  Besucher,  die  Lie- 
besgaben verteilen  wollten,  auch  zu  den  Pfeifern 
auf  die  Stube.  Sie  spendeten  Wein,  Obst  und  Back- 
werk und  vorzüglich  allerlei  wohlriechende  Wässer, 
mit  denen  sich  die  Pfeifer  gerne  und  ausgiebig  be- 
sprengten. Zwar  konnten  sie  selber  einstweilen 
nicht  mehr  riechen;  aber  eben  darum  war  es  ihnen 
lieb  zu  wissen,  daß  sie  einen  angenehmen  Duft  an 
sich  trugen.  Indessen  währten  diese  Spenden  nicht 
sehr  lange.  Denn  allzu  häufig  war  es  für  die  Be- 
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Sucher  sogleich  ausgemacht,  daß  wer  gar  nicht 
oder  nur  mit  einer  Fistelstimme  reden  konnte,  not- 
wendigerweise auch  stocktaub  sein  müsse,  und  sie 
schrien  daher  mit  ungeheuren  Stimmen  auf  die 
Pfeifer  ein.  Ja,  einige  zogen  sogar  Notizbücher  heraus 
und  schrieben  mit  übergroßen  Lettern  hinein,  was 
sie  doch  ebensogut  hätten  sagen  können;  oder  sie 
suchten  sich  von  vorneherein  überhaupt  nur  durch 
äußerst  übertriebene  Gebärden  verständlich  zu 
machen.  Für  die  Pfeifer  war  das  ein  schwerer 
Schimpf.  Der  Mangel,  der  ihnen  mm  einmal  eigen- 
tümlich geworden  war,  dünkte  sie  gewissermaßen 
gerecht  und  eigentHch  schon  kein  Mangel  mehr. 
Aber  der  ihnen  fälschlich  untergeschobene  kränkte 
sie  im  Innersten.  So  kam  es  zuletzt  dahin,  daß  die 
Pfeifer  beim  Eintritt  von  unbekannten  Besuchern 
alsbald  zur  rückwärtigen  Türe  hinausflüchteten. 
Lagen  sie  aber  just  zu  Bett,  so  stellten  sie  sich 
schlafend,  oder  sie  legten  ängstlich  den  Finger  an 
die  Lippen,  schüttelten  mit  einem  falschen  Be- 
dauern den  Kopf  und  winkten  die  Erschrockenen 
zur  Türe  hinaus. 

Miteinander  freilich  unterhielten  sich  die  Pfeifer 
lebhaft  und  vertraut.  Sie  konnten  es  ganz  ohne 
Mühe  in  einer  stimmlosen,  schnalzenden  Sprache, 


15 


die  sie  ohne  den  lautebildenden  Luftstrom  mit  Lip- 
pen, Zunge  und  Zähnen  allein  zu  sprechen  gelernt 
hatten.  Sie  waren  darin  zu  einer  solchen  Voll- 
kommenheit auch  des  Verstehens  gelangt,  daß  sie 
in  der  Nacht,  wenn  bei  gelöschten  Lichtern  weder 
die  mitredende  Hand  noch  der  tönezeichnende 
Mund  ihnen  helfen  konnte,  von  Bett  zu  Bett  lange 
Dreigespräche  führten.  Es  klang  wie  das  ruhelose 
Glucksen  und  Plätschern  in  einem  Wasserfang 
unter  dem  wechselnd  geschwinden  Niederfall  von 
schweren  Tropfen.  Denn  das  leichte  Fieber,  das 
selten  von  den  Pfeifern  wich,  oder  gewisse  zarte 
Heilgifte,  die  sie  genossen,  hielten  sie  oft  lange 
wach.  Niemals  sprachen  sie  dann  von  einer  Zu- 
kunft, und  auch  nur  selten  von  einer  Vergangen- 
heit vor  dem  Kriege.  Aber  von  ihrem  letzten  Tag 
im  Feld  und  von  den  genauen  Umständen  ihrer 
Verwundung  eindringlichen  und  feurigen  Bericht 
zu  geben  oder  anzuhören,  wurden  sie  sobald  nicht 
müde;  und  bei  so  langer  Zeit  zur  Besinnung  kam 
immer  mehr  und  anderes  von  selber  hinzu,  und 
manchmal  war  sogar  eine  völlig  neue  und  bis  dahin 
unerhörte  Geschichte  daraus  geworden.  Aber  es 
zeigte  sich  keiner  davon  überrascht. 
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II 


So  viel  stand  jedoch  von  dem  Ältesten  der  drei 
unwandelbar  fest,  daß  ihm  ein  Granatsplitter  die 
Kinnlade  und  den  Kehlkopf  zerschmettert  hatte. 
Er  hieß  Pointner  und  war  ein  Bauernsohn  aus  dem 
Bayrischen.  Er  wohnte  schon  das  zweite  Jahr  auf 
der  Pfeiferstube,  und  es  ging  ihm  am  schlechtesten 
von  den  dreien.  Sein  Blut  hatte  den  Keim  einer 
Vergiftung  aufgenommen,  und  langsam,  fast  un- 
merklich, verdarb  es  immer  rettungsloser.  Er  muß- 
te oft  zu  Bett  liegen,  aß  nur  wenig  und  wählerisch 
und  hatte  viel  Fieber.  Davon  war  er,  der  von  Hause 
aus  schon  feine  und  zarte  Glieder  hatte,  mager  wie 
ein  Knabe  geworden.  Aber  es  konnte  ihn  nichts 
mehr  erbosen,  als  wenn  ihn  einer  der  genesenden 
Kameraden  aus  einem  der  andern  Säle  zum  Scherz 
wie  ein  Kind  leicht  auf  die  Arme  hob  und  umher- 
tragen wollte.  Dann  schoß  ihm  eine  dunkle  Röte  in 
das  Gesicht,  er  fauchte  vor  Zorn  und  kratzte  und 
schlug  mit  seinen  leidenszarten  Händen  schonungs- 
los zu,  wo  es  hintreffen  mochte.  Es  war,  als  schäme 
er  sich  seines  geringen  Gewichts.  Niemand,  der  ihn 
jetzt  sah,  hätte  darauf  raten  mögen,  daß  er  das 
Metzgerhandwerk  gelernt  hatte  und  ein  liebhabe- 
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rischer  Kenner  aller  Methoden  des  Schlachtens  und 
Wurstmachens  war.  Doch  es  wollte  ihm  nichts  mehr 
mimden. 

Vielleicht  mochte  Pointner  früher  einmal  von 
hitziger  oder  auch  von  grausamer  Gemütsart  ge- 
wesen sein.  Auf  seinem  Nachtschränkchen  stand  in 
einem  reichverzierten  Rahmen  aus  einer  Art  von 
silberblankem  Eisenguß  ein  Bild  von  ihm,  das  ihn 
als  Reservisten  zeigte.  Dieser  Rahmen  wurde  von 
zwei  knorrigen  Eichenstämmen  gebildet,  deren 
Äste,  von  breiten  Bändern  mit  Inschriften  darauf 
durchflochten,  sich  oben  verschränkten  und  eine 
Fürstenkrone  trugen ;  zu  Füßen,  zwischen  denmäch- 
tigen  Wurzeln  sträubte  sich  ein  Bündel  von  vielerlei 
Säbeln,  Fahnen,  Gewehren  und  Kavallerielanzen. 
Zwischen  den  Eichen  aber  war  Reservist  Point- 
ner zu  sehen,  die  Mütze,  imter  der  eine  sogenannte 
Sechserlocke  hervorsah,  sehr  schief  auf  dem  Ohr 
und  zwei  Finger  der  Rechten  zwischen  die  Knöpfe 
des  Waffenrockes  geschoben.  In  der  Linken  schwenk- 
te er  ein  mit  Bändern  schräg  umwickeltes  Stöck- 
chen mit  einer  Quaste  daran.  Seine  Kinnlade  war 
außergewöhnlich  stark  und  eckig  und  trat  mächtig 
vor,  was  der  kleinen  Gestalt  mit  dem  friedUchen 
Obergesicht  ein  bösartiges  Aussehen  verHeh.  Re- 
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serve  hat  jetzt  Ruh !  stand  auf  der  mit  Bunten  Far- 
ben leicht  angetönten  Photographie.  Indessen  hat- 
te Reserve  nicht  Ruhe  behalten,  und  die  böse  Kinn- 
lade war  verschwunden.  Ein  winziges,  knochenlos 
zurückfliehendes  Kinn  war  an  ihre  Stelle  getreten; 
es  machte  sein  Gesicht  mit  dem  nun  immer  leicht 
geöffneten  Mund,  der  unter  einem  strohgelben  Lip- 
penbärtchen  das  schimmernde  Weiß  der  heilgeblie- 
benen oberen  Zähne  sehen  ließ,  kindhch  und  willen- 
los. Und  wirklich  verwandelte  sich  Pointner  immer 
gewisser,  nur  die  alte  Hitze  brannte  zuweilen  noch 
gefährlich  in  ihm  auf. 

Pointner  war  in  einem  der  ersten  Gefechte  gegen 
die  Engländer  verwundet  worden  und  danach  eine 
Woche  oder  zwei  in  einem  Feldlazarett  liegengebKe- 
ben.  Von  dort  gelangte  er  eines  Morgens,  in  einen 
langschößigen  Krankenanzug  aus  blau-  und  weiß- 
gestreifter Baumwolle  gekleidet,  Filzpantoffeln  an 
den  Füßen,  auf  irgendeine  höchst  vorschriftswid- 
rige Weise  inmitten  eines  Rudels  Leichtverwunde- 
ter in  einen  behelfsmäßigen  Lazarettzug  und  kehrte 
darin  nach  Deutschland  zurück.  Auf  dem  Kopf 
trug  er  eine  erbeutete  englische  Scharfschützen- 
mütze, die  er  auf  der  Tragbahre  liegend  schon  in 
das  Feldspital  mitgebracht  und  nicht  wieder  her- 
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gegeben  hatte.  Stimmlos  wie  er  war,  Hals  und  Ge- 
sicht bis  an  die  Augen  eingebunden,  dazu  ohne  alle 
Papiere,  war  er  dann  unterwegs  überall  als  ein  ge- 
fangener Engländer  angesehen  und  behandelt  wor- 
den. Noch  in  der  Erinnerung  ergrimmte  er  darüber. 
Freilich  wäre  es  das  einfachste  gewesen,  wenn  er 
die  Khakimütze  von  sich  getan  hätte;  allein  das 
vermochte  er  nicht  über  sich  zu  bringen.  Lieber 
blieb  er  als  ein  Brite  wider  Willen  ohne  Gruß  und 
Blumen  in  zornigen  Tränen  abseits  auf  seiner  Bahre 
liegen.  Erst  später  gelang  es  ihm,  sich  verständlich 
zu  machen. 

Gegen  ein  ausdrückliches  Verbot  aber  verwahrte 
er  die  Mütze  auch  jetzt  in  einem  unteren  Fach  sei- 
nes Bettschrankes,  das  eigentlich  der  Aufnahme 
eines  anderen  Gerätes  diente.  Zuweilen,  wenn  kein 
Arzt  und  keine  Schwester  zu  vermuten  war,  holte 
er  sie  hervor.  Sorgfältig  putzte  er  die  Messing- 
kokarde und  den  Kinnriemen  blank  und  betrach- 
tete sie  lange,  indem  er  sie  hin  und  her  drehte  in 
den  zarten  Händen,  deren  Nägelmonde  vom  Schloh- 
weißen ins  Bläuliche  hinüberzuspielen  begannen. 
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III 


Gefreiter  KoUin,  der  zweite  Pfeifer,  war  preußi- 
scher Pionier.  Er  hatte  runde  und  sehr  eng  bei- 
einanderstehende Augen  von  hellstem  Blau  in  einem 
mageren,  langen  Gesicht,  das  eine  Hakennase  nur 
kühner  erscheinen  ließ.  Kollin  litt  sehr  unter  sei- 
ner Verwundung,  denn  er  hegte  großen  Ehrgeiz 
und  hatte  Unteroffizier  werden  wollen.  Oft  be- 
trachtete er  mit  einer  trauernden  Ungeduld  seine 
Wunden  in  einem  kleinen  Taschenspiegel  auf  das 
genaueste  und  schüttelte  ingrimmig  den  Kopf, 
wenn  er  sich  unverändert  finden  mußte.  An  man- 
chem Morgen  erwachte  er  auch  aus  einem  Traum 
von  Genesung  und  fand  sich  völlig  heil  und  ohne 
Beschwerden.  Frei  schien  er  auf  dem  natürhchen 
Weg  wieder  zu  atmen  und  erhob  sich  sogleich,  um 
es  mit  glänzenden  Augen  den  Kameraden  vorzu- 
machen. Aber  das  währte  nie  lange;  noch  ehe  der 
Arzt  gekommen  war,  mußte  er  zugeben,  daß  ihm 
die  Luft  wieder  zu  mangeln  begann,  und  daß  alles 
beim  Alten  geblieben  war. 

Kollins  Leidenschaft  waren  Zahlen  und  Zahlen- 
spiele.  Auch  saß  er  bei  warmem  Wetter  mit  Point- 
ner tagelang  auf  der  Terrasse  draußen  über  das 
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Schachbrett  gebeugt,  von  einem  Rudel  schweigsa- 
mer Zuschauer  umstellt.  Er  überlegte  jeden  Zug 
sehr  lange,  indem  er  mit  leicht  zitternden  Händen 
über  dem  Figurenfeld  ein  zweites  Spiel  seiner  vor- 
ausdenkenden Phantasie  zu  spielen  schien.  Zu- 
weilen machte  er  sich  auch  auf  einem  Blatt  Papier 
einige  Notizen.  Pointner,  der  immer  sehr  rasch  mit 
seinem  Zug  entgegnete  und  es  liebte,  die  Figuren 
mit  einem  leisen  Knall  auf  ihren  Platz  gewisser- 
maßen hinzuhämmern,  sah  derweilen  wie  gelang- 
weilt und  gleichgültig  in  den  Park  hinaus.  Nur  mit 
bKtzschnellen  Seitenblicken  unterrichtete  er  sich 
über  die  Veränderungen  der  Partie,  doch  pflegte 
sich  sein  Gesicht  immer  dunkler  zu  färben,  je  un- 
ausweichlicher ihn  das  Matt  bedrohte.  Noch  tat 
er  mit  leichter  Hand  ein  paar  Züge,  die  sich  wie 
von  selbst  zu  verstehen  schienen.  Eine  wegwerfende 
und  überlegene  Gebärde  drückte  deutlich  aus,  daß 
Reservist  Pointner  sobald  nicht  zu  fangen  war. 
Gern  hätte  er  jetzt  auch  ein  Lied  gepfiffen,  eine 
Weise  von  bedächtiger  Vergnügtheit  etwa,  aber  er 
konnte  es  ebensowenig  wie  die  andern  Pfeifer,  und 
so  spitzte  er  wenigstens  andeutend  die  Lippen  und 
stieß  winzige  Töne  aus,  die  an  das  heitre  Schlagen 
der  Finken  erinnerten.  Aber  schon  vermied  er  da- 
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bei  die  Blicke  der  Zuschauer,  die  ihre  Heiterkeit 
über  den  Gang  des  Spieles  nicht  länger  verbergen 
mochten.  Plötzlich,  wenn  Kollin  mit  dem  vorsich- 
tigen Anziehen  der  ersten  Schlinge  seine  ängstliche 
Geduld  in  den  langsamen  Triumph  verwandeln 
wollte,  schlug  er  zu.  Er  hieb,  wie  Katzen  mit  der 
Pfote  hauen,  mit  einer  kurzen,  rimden  Bewegung 
des  Handgelenks  in  die  Figuren,  daß  sie  weit  um- 
herwirbelten. Zugleich  erhob  er  sich  über  und  über 
rot  vor  Zorn  und  Scham,  winkte  noch  einmal  ver- 
ächtlich ab,  zog  die  Mütze  tief  über  den  blonden 
Schopf  und  stapfte  in  den  Park  hinaus,  ohne  sich 
noch  einmal  umzusehen.  Kollin  lächelte  dann  bit- 
ter und  zuckte  die  Achseln.  Hernach  klaubte  er  die 
Figuren  zusammen  und  stellte  sie  wieder  auf,  wie 
sie  zuletzt  gestanden  hatten,  wobei  er  die  Umste- 
henden mit  Vorführung  des  unabänderlichen  und 
von  ihm  längst  vorausberechneten  Weiterganges 
der  Partie  von  seinem  gewissen  Sieg  zu  überzeugen 
suchte.  Aber  gewöhnlich  hatten  diese  nun  auch  die 
Lust  verloren  und  gingen  davon,  einer  nach  dem 
andern,  und  Kollin  blieb  einsam  und  bekümmert 
zurück.  Er  zog  sein  Notizbuch  hervor  und  schrieb 
den  genauen  Verlauf  des  Spieles  hinein.  Weiß, 
schrieb  er,  und  in  Klammern  dahinter:  Reservist 
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Pointner,  gibt  auf.  Nach  seinem  Tode  fand  sich  in 
seinen  Papieren  eine  genaue  Aufstellung  aller  in 
der  Pfeiferstube  von  ihm  gespielten  Partien.  In 
zwei  Jahren  hatte  er  fünfzehnhundertundneun- 
undachtzig  Gänge  geliefert ;  hiervon  siebenhundert- 
undeinen gewonnen.  Die  übrigen  waren  bei  aus- 
sichtsloser Stellung  vom  Gegner  abgebrochen  wor- 
den. 

Übrigens  pflegte  Pointner  spätestens  am  Morgen 
nach  einer  solchen  abgebrochenen  Partie  schon  in 
aller  Frühe,  ehe  noch  das  Morgenbrot  hereingefah- 
ren wurde,  das  Schachbrett  aufzustellen  und  sich 
stille  wartend  daneben  zu  setzen.  KoUin  las  dann 
noch  eine  Weile  in  einer  alten  Zeitung;  aber  bald 
vermochte  er  vor  Freude  und  Begierde  nicht  mehr 
zu  erkennen,  was  er  da  las,  legte  das  Blatt  fort  und 
zog  schweigend  an.  Zuweilen  vermochte  Pointner 
an  solchen  Morgen  seine  Niederlagen  zu  ertragen. 

IV 

Der  dritte  Pfeifer,  ein  Knabe  von  siebzehn  Jah- 
ren, wurde  Benjamin  genannt.  Er  war  in  einem 
dicht  hinter  den  Linien  gelegenen  Feldlazarett  an 
der  Westfront  so  getauft  worden.  Eines  Oktober- 
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morgens  nämlich,  als  es  eben  hell  werden  wollte, 
kam  dort  ein  sogenannter  Kremserwagen  vorge- 
fahren. Es  war  ein  Fahrzeug,  das  über  zwei  langen 
Sitzbänken,  die  einander  gegenüber  angebracht 
waren,  ein  viereckiges,  auf  allen  Seiten  dicht  ge- 
schlossenes Gehäuse  aus  grauer  Zeltleinwand  trug. 
Wie  sich  zeigte,  gehörte  es  einer  am  Tag  zuvor  auf- 
geriebenen westfälischen  Batterie. 

Zunächst  rührte  sich  eine  Weile  nichts.  Dann 
kam  ein  Mann  ohne  Waffenrock  in  einer  lehmstar- 
renden Reithose  sehr  umständlich  nach  rückwärts 
aus  dem  Gehäuse  geklettert.  Er  trug  den  linken 
Arm,  der  von  einer  übergroßen  Behelfsschiene  ab- 
gewinkelt in  Brusthöhe  gehalten  wurde,  vorsichtig 
gewissermaßen  hinter  sich  her.  „Vize Wachtmeister 
Josef*'  meldete  er  dem  Arzt,  der  mit  hochgekrem- 
pelten Ärmeln,  eine  braune  Gummischürze  über 
dem  weißen  Kittel,  soeben  aus  der  Türe  trat,  — 
„Vizewachtmeister  Josef  vom  soundsovielten  Re- 
giment mit  elf  Schwerverwundeten  seiner  Batterie." 

Diese  elf  saßen  stumpf  und  fiebernd,  oder  hingen 
vielmehr,  denn  zum  Liegen  war  kein  Platz,  die 
Köpfe  tief  nach  vorne  gesenkt,  auf  den  beiden  Sitz- 
bänken im  Innern  des  Kremsers.  Einige  hielten 
einander  fest  umschlungen  und  sie  bewegten  sich 
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nicht,  als  nun  das  Zelttuch  zurückgeschlagen  wur- 
de und  die  Träger  mit  den  Bahren  herantraten. 
Einer  nach  dem  andern  wurden  sie  herausgehoben. 
Der  letzte  war  ein  Knabe,  der  in  seinem  blutbe- 
strähnten  grauen  Rock  auf  den  Armen  des  riesigen 
Sanitätsunteroffiziers  sitzend,  plötzlich  munter 
wurde  und  vergeblich  etwas  zu  erzählen  versuchte. 
Er  beschrieb  dabei  mit  den  Händen  große  Bogen 
über  den  Himmel,  der  eben  wolkenlos  zu  erblauen 
begann,  schob  die  Augenbrauen  in  die  Höhe  und 
blies  die  Backen  auf;  auch  schien  er  einige  Zahlen 
begreifKch  machen  zu  woUen.  Es  kam  ihm  aber 
kein  Laut  aus  der  Kehle.  „Wahrhaftig,"  sagte  der 
Arzt  mit  einer  schönen  und  ruhigen  Stimme,  indem 
er  ihm  die  Finger  leicht  unter  das  Kinn  legte,  „wahr- 
haftig, es  ist  Josef  mit  seinen  Brüdern,  und  du  hier 
bist  wohl  der  Benjamin?  Ich  wiU  euch  alle  in  un- 
sern  schönsten  Saal  zusammenlegen." 

Indessen  begann  das  Sterben  unter  ihnen  gleich, 
als  sie  in  die  Betten  zu  liegen  kamen.  Noch  am  selben 
Tage  wurden  fünf  von  Josefs  Brüdern  in  ihre  Bett- 
laken, in  denen  sie  nicht  mehr  hatten  erwarmen 
können,  eingebündelt  und  hinausgetragen.  Doch 
behielt  der  Knabe  von  da  an  den  Namen  Benjamin. 

Zunächst  schien  es,  als  soUe  auch  er  nicht  mehr 
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nach  Deutschland  zurückkehren.  Der  Arzt  verbot 
einstweilen,  ihm  Nahrung  zu  reichen  und  ihn  zu 
tränken.  In  der  Nacht  aber  geriet  das  Haus,  in  dem 
sie  lagen,  durch  einen  Schuß  aus  einem  weittragen- 
den Geschütz  in  Brand,  und  Benjamin  wurde, 
nackend,  wie  er  unter  der  Wolldecke  auf  seinem 
Strohsack  lag,  auf  eine  Bahre  geschnallt  und  davon- 
getragen; denn  es  waren  an  jenem  Tage  infolge  des 
ganz  unvermuteten  Zustroms  von  Verwundeten 
dem  Lazarett  die  Hemden  ausgegangen.  So  gelang- 
te er  in  ein  anderes  Haus,  wohin  bei  der  Verwirrung 
durch  das  plötzliche  Schießen  und  die  Feuersbrunst 
das  Verbot  auch  am  nächsten  Mittag  noch  nicht  ge- 
kommen war.  Der  Durst  quälte  ihn,  und  erbettelte 
mit  den  Händen  um  einen  Becher  Suppe,  wie  er  den 
andern  im  Saal  eben  hereingebracht  wurde.  Kaum 
aber  hatte  er  unter  grimmigen  Schmerzen  ver- 
sucht, einen  Schluck  davon  zu  sich  zu  nehmen,  als 
ihm  plötzlich  war,  als  presse  ihm  einer  mit  Fäusten 
die  Kehle  zu.  Entsetzt  richtete  er  sich  voUends  em- 
por und  riß  den  Mund  auf,  so  weit  er  es  vermochte. 
Aber  wie  er  sich  auch  stellte  und  mit  krampfhaft 
hervorgewölbter  Brust  den  Kopf  nach  allen  Seiten 
warf,  und  endlich  mit  Armen  und  Schultern  wie  in 
Wasser  rudernd  sich  wild  um  sich  selber  zu  drehen 
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begann,  so  vermochte  er  doch  nicht  mehr,  auch  nur 
einen  einzigen  Hauch  Atemluft  in  sich  hereinzu- 
ziehen. Zuletzt  schnellte  er,  während  die  Kamera- 
den neben  ihm  nach  Hilfe  schrien,  ohne  einen  Laut 
wie  rasend  auf  seinem  Lager  hin  und  her,  kam  noch 
einmal  hoch  auf  die  Füße  zu  stehen  und  schlug  leb- 
los vornüber. 

Oftmals  erzählte  er  später  den  Pfeifern,  daß  er 
in  diesem  Augenblick  mit  aller  Kraft  seiner  Seele 
dem  Tode  entgegengestürmt  sei,  und  habe  ihn  auch 
wirklich  erlangt.  Da  sei  er  mit  einem  Schlage  des 
Atmens  nicht  mehr  bedürftig  gewesen,  sondern  ge- 
wichtslos im  Gewichtlosen  geschwebt,  heiter  wie 
nie  zuvor  in  seinem  ganzen  Leben.  Zugleich  habe 
eine  Musik  zu  tönen  angefangen  von  solchem  Wohl- 
laut, daß  er  es  nicht  beschreiben  könne ;  aber  ganz 
gewiß  sei  kein  Musiker  in  der  ganzen  Welt  im- 
stande, solche  Töne  zu  erfinden.  Er  möchte  dem- 
nach sagen,  schloß  er,  daß  es  schön  sei,  gestorben 
zu  sein.  Die  Pfeifer  hörten  ihm  mit  ernsten  Ge- 
sichtern zu  und  nickten  mit  den  Köpfen;  sie  be- 
zweifelten es  nicht.  Andern  aber  erzählte  Benjamin 
niemals  davon ;  auch  nicht  von  dem,  was  er  in  jenem 
Lazarett  in  der  Folge  noch  hatte  bestehen  müssen. 

Er  war  von  einem  ungeheuren  Schmerz  erwacht. 

28 


Zugleich  verstummte  das  Tönen,  und  die  Angst 
kehrte  zurück,  doch  wie  er  eben  wieder  zu  ringen 
anheben  wollte,  schwoll  ihm  zischend  und  wie 
Wasser  so  kühl  die  Luft  zu  den  Lungen  herein. 
Er  begann  wieder  zu  atmen  und  nun  empfand  er 
auch  wieder,  daß  er  Schwere  hatte  und  auf  dem 
Rücken  lag;  und  empfand  es  auch  als  ein  Glück. 

Später  erfuhr  er,  daß  der  Arzt  zufällig  auf  dem 
Weg  zu  andern  Verwundeten  in  der  Nähe  gewesen 
war.  Auf  das  Rufen  war  er  herbeigeeilt,  eben  noch 
recht,  um  Benjamin  aufzufangen,  der  ihm  in  die 
Arme  stürzte.  Weil  er  aber  kein  Besteck  bei  sich 
trug,  so  hatte  er  ihm  mit  der  spitzen  Klinge  seines 
Taschenmessers  die  Kehle  geöffnet. 

Benjamin  erholte  sich  danach  sehr  schnell.  Aber 
es  war,  als  dürste  sein  Wesen  noch  einmal  nach  je- 
ner Erfahrung,  von  der  es  so  tief  schon  gekostet 
hatte.  Unvermutet  nämlich  zersprang  ihm  eines 
Morgens  nicht  lange  darauf,  als  ihm  eben  der  Arzt, 
umgeben  von  seinen  Gehilfen,  mit  leichter  Hand  die 
Wunden  säuberte,  die  Schlagader  in  der  linken  Sei- 
te der  Kehle,  und  wie  zu  lange  schon  gestaut,  schoß 
ihm  das  Blut  in  hellem  Bogen  aus  dem  Mund.  Es 
zeigte  sich,  daß  die  Ader  von  der  Kugel  schon  ange- 
rissen war,  doch  hatte  ein  losgeschossener  Fetzen 
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Muskelfleisches  sich  wie  ein  Pflaster  fest  über  den 
Riß  gezogen  und  die  Blutung  einstweilen  abgewen- 
det. 

Benjamin  empfand  keinen  Schrecken  mehr,  als 
ihm  die  heiße  Flut  über  die  Hände  stürzte,  mit 
denen  er  sie  erstaunt  aufzufangen  versuchte.  Er 
sah  dem  Arzt  in  das  Gesicht.  Dann  fühlte  er  sich 
niedergebogen,  und  während  ihm  bei  gestraffter 
Kehle  das  Haupt  rücklings  über  den  Tisch,  auf 
dem  er  gesessen  war,  herabhing,  begann  das  Messer 
nach  der  schlagenden  Ader  zu  graben.  Derweilen 
sprang  ihm  das  Blut  bei  jedem  Schlag  seines 
Herzens  hoch  heraus  wie  ein  Brimnenstrahl  und 
troff  ihm  warm  auf  das  Antlitz  zurück  und  blen- 
dete ihm  die  Augen  mit  rötlichem  Schein.  Aber 
darüber  wurde  ihm  nur  leichter  und  leichter  zu- 
mute und  fast  heiter  vernahm  er  das  leise  Klirren 
des  Bestecks,  mit  dem  jetzt  an  ihm  genäht  wurde. 
Es  klang  wie  das  Klappern  eines  Strickzeuges,  und 
er  fühlte  keinen  Schmerz  dabei.  Dann  schwieg  es, 
und  auch  das  Blut  stand  still.  Ein  Schwamm  fuhr 
ihm  leicht  über  die  Augen,  sachte  wurde  er  aufge- 
richtet und  sah  vor  sich  das  bleiche  Gesicht  des 
Arztes,  der  bis  in  den  Bart  hinein  mit  Blut  besprüht 
war.  Jetzt  hob  er  ein  blinkendes  Instrument,  das 
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er  in  der  Hand  hielt,  und  kniff  ihn  damit  leicht  in 
die  Nasenspitze.  „Nun,"  sagte  er  ruhig,  „da  bist 
du  ja  wieder,  mein  Sohn." 

Gegen  Nachmittag  aber  begann  Benjamin  sich 
sehr  zu  fürchten.  Er  hielt  die  Augen  weit  geöffnet, 
doch  konnte  er  das  Namensschild  zu  Häupten  des 
Bettes  ihm  gegenüber  nicht  mehr  lesen,  obwohl  es 
ganz  nahe  war,  mit  großen  Lettern  weiß  auf  schwar- 
zem Grund.  Dies  hielt  er  für  ein  Zeichen  des  Todes. 
Er  zog  die  Decke  über  sich  und  betete  mit  gefalte- 
ten Händen ;  hernach  weinte  er  lange.  Gegen  Abend 
fühlte  er  sich  ein  wenig  besser;  er  schrieb  auf  einen 
Zettel  die  Frage,  ob  er  wohl  noch  einmal  davon- 
kommen werde,  und  steckte  ihn  dem  Sanitätsunter- 
offizier zu,  als  dieser  kam,  um  ihn  zu  tränken.  Aber 
der  antwortete  nicht,  sondern  schob  ihm  schwei- 
gend die  Hand  unter  den  Nacken  und  setzte  ihm 
den  Becher  an  die  Lippen.  Es  war  eine  Mischung 
von  Champagner,  Rotwein,  Zucker  und  aufgeschla- 
genen Eiern  darin. 

V 

Fünf  Wochen  danach  fuhr  Benjamin  in  einer 
Kutsche  in  den  Park  der  Klinik  ein  und  hielt  vor 
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dem  Bau,  in  welchem  sich  die  Pfeiferstube  befand. 
Er  hatte  ein  schirmloses  Feldmützchen  auf  dem 
Kopf  und  war  in  einen  viel  zu  weiten  und  völlig 
zerschlissenen  Waffenrock  gekleidet,  den  man  ihm 
für  die  Reise  nach  Deutschland  angezogen  hatte; 
dazu  trug  er  eine  Hose  aus  braunem  Rippelsamt 
mit  einer  roten  Biese.  An  der  Brust  hatte  er  einen 
Blumenstrauß  stecken.  Er  roch  sehr  nach  kölni- 
schem Wasser  und  es  war  ihm  ein  wenig  übel  da- 
von. Denn  da  er  die  Zigarren  von  sich  wies,  mit 
denen  ihn  die  Damen  auf  dem  Bahnhof  beschenken 
wollten,  und  auch  nichts  essen  und  nichts  trinken 
mochte,  so  hatten  sie  ihm  wenigstens  mit  einem  in 
die  wohbiechende  Essenz  getauchten  Schwamm 
das  Gesicht  erfrischt.  Er  mochte  es  nicht  ablehnen, 
und  weil  er  stumm  war  und  eine  halbe  Stunde  mit 
den  anderen  Verwundeten  in  langer  Reihe  auf  dem 
Bahnsteig  hatte  sitzen  müssen,  bis  die  Kutschen 
kamen,  so  war  ihm  die  Erfrischung  oftmals  hinter- 
einander geschehen  und  jedesmal  von  einer  andern. 

Backhuhn  war  es,  der  ihm  den  Schlag  öffnete 
und  ihm  beim  Aussteigen  half.  Backhuhn  war  schle- 
sischer  Grenadier.  Ein  Querschläger  hatte  ihm  die 
Nase  weggerissen,  und  die  Ärzte  waren  im  Begriff, 
ihm  nach  einem  eben  erprobten  Verfahren  eine 
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neue  zu  bilden.  Zu  diesem  Behufe  hatten  sie  ihm 
zunächst  ein  paar  große  Stücke  seines  gesunden 
Fleisches  mit  Haut  und  Haaren  dorthin  gepflanzt, 
wo  die  alte  gewesen  war.  Dieses  Gebilde  war  präch- 
tig eingeheilt,  oder  auch  wunderschön,  wie  sie  sag- 
ten, aber  einstweilen  grausig  anzusehen,  denn  es 
war  gut  zwei  Fäuste  groß  und  ragte  weit  über  die 
Stirn  empor.  Der  Gestalt  und  Farbe  nach  mochte 
es  an  ein  zum  Backen  her  gerichtetes  Hühnchen  er- 
innern, und  davon  hatte  der  Nasenlose  den  Namen 
Backhuhn  erhalten.  Er  hörte  sich  gern  so  nennen, 
denn  er  war  stolz  auf  die  Mühe,  die  sich  die  Arzte 
mit  ihm  gaben,  und  trug  seine  Entstellung  wie  eine 
Art  von  Auszeichnung.  Von  Zeit  zu  Zeit  wurde  er 
operiert  und  das  Gebilde  der  geplanten  Form  um 
einen  oft  nur  unmerklichen  Schritt  näher  gebracht. 
In  den  Heilfristen  dazwischen  durfte  er  umher- 
gehen. 

Backhuhn  liebte  es,  sich  an  die  Mägde  der  Klinik 
von  rückwärts  heranzuschleichen  und  ihnen  die 
Augen  mit  den  Händen  zu  verschließen.  Dann  be- 
gehrte er  zu  wissen,  wer  er  sei,  und  wenn  sie  es 
nicht  errieten,  so  schwenkte  er  sie  plötzlich  herum. 
„Magst  mich  gern,  kannst  mich  leiden?"  fragte 
er  sie  mit  seiner  gurgelnden  Stimme  und  grinste 
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sie  an.  Oft  schrien  sie  dann  auf  vor  Entsetzen,  schlu- 
gen die  Hände  vor  das  Gesicht  und  liefen  davon. 
Er  aber  freute  sich  darüber  und  sprang  ihnen  mit 
wilden  Gebärden  nach.  Dennoch  gewannen  sie  ihn 
allmähHch  alle  lieb,  denn  er  war  sehr  groß  und 
schön  gewachsen  und  suchte  sich  mit  den  riesigen 
Kräften,  über  die  er  immer  noch  gebot,  angenehm 
zu  machen,  wo  er  nur  konnte. 

Lange  gehörte  es  zu  seinen  Vorrechten,  die  neu 
ankommenden  Kameraden  zu  begrüßen  und  sie 
führen  und  tragen  zu  helfen.  Daß  es  ihm  zuletzt 
verboten  werden  mußte,  begriff  er  nicht.  Denn  von 
seinem  Anblick  erwartete  er  sich  die  schönste  und 
tröstlichste  Wirkung  auf  die  Ankömmhnge  und 
verfehlte  niemals  eine  kleine  und  darauf  bezügliche 
Ansprache  an  sie  zu  halten. 

„Sieh  mich  nur  an,  Kamerad,"  sagte  er  jetzt 
auch  zu  Benjamin  und  hob  ihn  aus  dem  Wagen, 
„ich  hatte  keine  Nase  mehr,  nicht  so  viel,  mein 
Männchen,  aber  hier  ist  es  richtig,  hier  machen  sie 
dir  alles  wieder  hin,  was  du  losgeworden  bist."  Ben- 
jamin war  froh,  daß  ihn  einer  führte,  denn  er 
konnte  nur  mühsam  gehen;  so  gelangte  er  in  das 
Badezimmer,  in  das  alle  Ankömmlinge  zunächst 
gebracht  wurden. 
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Er  fühlte  eine  Beklemmung,  als  er  dort  zweier 
junger  Schwestern  in  langen  Badeschürzen  mit  auf- 
gerollten Ärmeln  ansichtig  wurde,  die  offenbar 
schon  auf  ihn  gewartet  hatten.  Denn  er  hatte  es 
noch  nicht  erfahren,  hilflos  und  der  Pflege  bedürf- 
tig den  Händen  von  Frauen  überantwortet  zu  sein; 
draußen  im  Feldlazarett  waren  nur  Männer  um  ihn 
herum  gewesen.  Auch  ward  ihm  plötzlich  bewußt, 
daß  er  am  ganzen  Leibe  von  Schmutz  und  ein- 
getrocknetem Blut  starrte.  Er  war  in  schlamm- 
durchtränkten Kleidern  hereingebracht  worden, 
und  unter  lauter  Schwergetroffenen  und  Sterben- 
den hatte  niemand  Zeit  gehabt,  ihn  anders  als  nur 
flüchtig  zu  säubern.  Darum  war  er  jetzt  froh,  der 
häufigen  Waschung  mit  der  Essenz  beim  Empfang 
nicht  widerstrebt  zu  haben,  und  hoffte,  daß  alsbald 
auch  ein  Badediener  herbeikommen  würde,  um  die 
Schwestern  abzulösen.  Als  die  beiden  ihn  aber  in 
einen  Stuhl  setzten  und  ohne  Umstände  begannen 
ihn  zu  entkleiden,  stieg  ihm  die  Röte  der  Scham 
in  das  Gesicht.  Zugleich  empfand  er  den  innigsten 
Wunsch,  sich  über  sein  Aussehen  zu  erklären.  Dar- 
um hielt  er  die  Hose,  die  ihm  die  Jüngere  eben 
von  den  Beinen  ziehen  wollte,  mit  beiden  Händen 
fest  und  begann  in  seiner  stimmlosen  Sprechweise 
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auf  sie  einzureden.  Allein  sie  verstand  ihn  ebenso- 
wenig wie  die  andere,  die  ihm  zu  seinem  wachsen- 
den Verdrusse  das  Ohr  dicht  an  den  Mund  hob. 
Doch  blieben  sie  sehr  heiter  und  machten  ihm 
scherzend  allerlei  Vorschläge,  die  er  mit  verzwei- 
felten Gebärden  beantwortete.  Endlich  versicher- 
ten sie  ihn  verstanden  zu  haben,  hüpften  unter  Ge- 
lächter zur  Tür  hinaus  und  kehrten  mit  einem  Stuhl 
zurück,  den  sie  auf  Rädern  vor  sich  herfuhren  und 
der  auf  dem  kastenförmigen  Sitz  eine  Klappe 
zeigte.  Benjamin  wandte  sich  ab  und  schüttelte 
den  Kopf;  er  war  den  Tränen  nahe.  Stumm  ließ  er 
sich  danach  entkleiden  und  in  die  Wanne  heben. 
Sie  schnallten  ihn  mit  einer  Art  von  Brustgürtel 
fest,  ähnlich  den  Gürteln,  an  welchen  die  kleinen 
Kinder  laufen  lernen,  damit  er  nicht  umfallen 
konnte,  weichten  ihn  ein  und  begannen  ihn  säuber- 
lich abzuseifen,  wobei  sie  fortfuhren  zu  plaudern 
und  s^in  Gewicht  abzuschätzen.  Bedauernd  spann- 
ten sie  die  warmen  Hände  um  seine  Ärmchen,  wie 
sie  sich  ausdrückten,  und  zählten  ihm  die  Wirbel 
auf  dem  Rücken  und  die  Rippen  vor,  wobei  sie  auf 
eine  jede  mit  den  Fingern  tippten.  Aber  Benjamin 
schwieg  mit  verschlossenen  Mienen  still  und  streck- 
te ihnen  gehorsam  Arme  und  Beine  hin,  buckelte 
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den  Rücken  unter  der  Bürste,  wie  sie  es  verlangten, 
und  ließ  mit  sich  geschehen  wie  ein  Tier.  Danach 
hüllten  sie  ihn  in  ein  vorgewärmtes  Hemd,  setzten 
ihn  auf  eine  Rollbahre  und  fuhren  ihn  durch  die 
langen  Korridore  hinüber  auf  die  Pfeiferstube. 
Kollin  und  Pointner  erwarteten  ihn  schon  vor  der 
Türe,  und  Benjamin  gewahrte  zu  seinem  Ent- 
zücken, daß  sie  Kanülen  im  Hals  trugen  wie  er. 


VI 

Die  Pfeifer  liebten  einander.  Nicht  daß  sie  es 
sich  hätten  merken  lassen  oder  etwa  zärtlich  mit- 
einander umgegangen  wären.  Aber  jedesmal  wenn 
einer  von  ihnen,  was  oft  und  oft  geschah,  auf  der 
Bahre  davon  gerollt  wurde,  um  sich  den  Messern 
und  Zangen  des  Arztes  hinzugeben,  wollte  den 
beiden  Zurückgebliebenen  kein  Spiel  und  kein  Ge- 
spräch behagen.  Dann  machten  sie  sich  allerlei  auf 
dem  Flur  zu  schaffen,  jeder  für  sich,  und  gingen 
wieder  und  wieder  wie  unabsichtlich  bis  zu  der 
großen  Schwingtüre  vor,  die  den  Korridor  von 
den  Operationsräumen  trennte.  Endlich  kam  die 
Bahre  zurückgerollt,  jetzt  wie  ein  weißes  Gebirgs- 
modell  auf  Rädern  anzusehen,  denn  über  dem  Lie- 
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genden  stand  nun  der  Lichtbogen,  eine  Art  hölzer- 
nen Tunnels  mit  vielen  Lampen  im  Innern,  die  den 
Zurückkehrenden  erwärmen  sollten.  Dann  schrit- 
ten sie  neben  her,  wie  bei  einem  Taufzug  oder  auch 
bei  einer  Leiche;  vorsichtig  lüfteten  sie  das  Tuch 
über  seinem  Gesicht,  das  ihn  vor  Zugluft  bewahren 
sollte  und  nickten  ihm  zu  und  zwinkerten  dabei 
mit  den  Augen,  was  etwa  hieß :  Wir  drei  wissen 
Bescheid,  und  keiner  außer  uns.  Und  der  Heim- 
kehrende, aus  seinen  Schmerzen  heraus,  zwinkerte 
zurück. 

Der  Arzt  bemühte  sich  damals,  den  Pfeifern 
ihren  natürlichen  Luftweg  langsam  wieder  auszu- 
weiten, damit  sie  dereinst  wieder  ohne  Kanüle  zu 
atmen  vermöchten.  Es  geschah  das  mit  immer  wie- 
derholten Eingriffen  scharfer  Löffel  und  Zangen, 
und  endhch  mit  dem  fast  täglich  geübten  Einschie- 
ben und  Durchstemmen  langer  Nickelrohre  durch 
den  Engpaß  der  Narben.  Das  Verfahren  hierbei 
war  grundsätzlich  kein  anderes,  als  das  Ausweiten 
zu  enge  gewordener  Lederhandschuhe  mit  einer 
hölzernen  Spreizhand.  Diese  Methode,  die  ohne 
schmerzlindernde  Mittel  geübt  werden  mußte,  be- 
reitete den  Pfeifern  die  bitterste  Pein.  Denn  es  war, 
als  habe  die  Natur,  was  einmal  gegen  ihren  Plan 
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zerrissen  worden  war,  ein  zweites  Mal  davor  schüt- 
zen wollen.  Die  Narben  wurden  immer  fester,  sie 
erstarkten  wie  die  Knochen  von  jimgen  Kindern 
und  sperrten  sich  mit  wilden  Schmerzen  gegen  jede 
neue  Veränderung. 

Die  Pfeifer  saßen  bei  dieser  Prozedur  zu  dritt 
nebeneinander  auf  einer  langen  Bank,  bis  unter  das 
Kinn  in  weiße  Tücher  eingeschlagen,  als  sollten  sie 
rasiert  werden.  Mit  der  einen  Hand  hielten  sie  das 
lange  gebogene  Rohr  fest,  dessen  Ende  ihnen  aus 
dem  Munde  hervorsah,  und  das  die  Zähne  wegen 
seiner  Glätte  und  wegen  der  wilden  Bewegungen, 
mit  denen  sich  der  empörte  Schlund  seiner  zu  ent- 
ledigen suchte,  allein  nicht  halten  konnten.  Mit 
der  andern  trommelten  sie  sich  auf  die  Knie,  oder 
sie  riefen  schnalzende  Töne  damit  hervor,  indem 
sie  unaufhörlich  den  Daumen  und  den  Ringfinger 
aneinander  vorbei  schnellten.  Denn  es  verlangte 
sie  sehr,  ihre  Pein  auf  irgendeine  Weise  auszu- 
drücken; zuweilen  trappelten  sie  auch  heftig  mit 
den  Füßen.  Je  länger  sie  aber  die  Rohre  im  Schlund 
behielten,  um  desto  länger  vermochte  ihre  deh- 
nende Kraft  nachzuwirken  und  das  Gewebe  immer 
inniger  zur  Gewöhnung  an  den  neuen  Zustand  zu 
bestimmen.  So  sagte  der  Arzt  und  so  sagten  die 
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Schwestern,  aber  den  Pfeifern  war  es  gleichviel, 
bis  zuletzt  der  Ehrgeiz  sie  dazu  brachte,  ihre  heil- 
samen Qualen  selbstwillig  zu  verlängern.  Eines 
Morgens  sagte  die  Operationsschwester,  nachdem 
sie  dem  Arzt  beim  Einrichten  der  Rohre  zur  Hand 
gegangen  war,  mit  einem  etwas  verschlagenen 
Lächeln:  sie  seien  doch  neugierig,  welcher  von  den 
drei  Pfeifern  der  Tapferste  sei  und  es  am  längsten 
aushalten  könne.  Nun  galt  zwar  den  Pfeifern  das 
Wort  tapfer  eigentlich  gar  nichts;  es  mochte  sich 
von  selber  verstehen,  oder  der  Überdruß  hatte  es 
ihnen  verdächtig  gemacht.  Dennoch  saßen  sie  von 
da  an  unbewegt  und  nur  leise  würgend  nebeneinan- 
der und  maßen  sich  mit  versteckten  BKcken,  bis 
ihnen  die  Hände  erzitterten  und  der  Schweiß  in 
Bächen  über  die  Stirnen  lief.  Gewöhnlich  warfen 
dann  Pointner  und  Benjamin  die  Röhren  zu  glei- 
cher Zeit  von  sich,  während  Kollin  noch  ein  Weil- 
chen sitzenblieb,  wobei  er  seinen  Triumph  mit 
keiner  Miene  merken  Keß.  Dennoch  konnte  Point- 
ner zuweilen  darüber  ergrimmen.  Er  tippte  sich 
dann  verächtlich  mit  den  Fingern  an  die  Stirn  und 
verdrehte  die  Augen  nach  oben,  was  eine  seiner 
LiebKngsgebärden  war.  Am  nächsten  Morgen  pfleg- 
te er  aber  alles  daran  zu  setzen,  um  ihn  zu  schlagen. 
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Denn  die  Pfeifer  waren  ihrem  Arzt  aus  tiefstem 
Herzen  zugetan,  und  heimlich  bewunderten  und 
verehrten  sie  ihn,  wenn  sie  auch  unter  sich  nie  an- 
ders als  mit  einer  Art  von  duzbrüderKcher  Nach- 
sicht von  ihm  sprachen  und  sich  über  manche  seiner 
Eigentümlichkeiten  weidlich  lustig  machten.  Ob- 
wohl er  Pointner  und  Kollin  nur  wenig  an  Jahren 
voraushaben  mochte,  nannten  sie  ihn  nur  den 
Alten,  und  wenn  er  mit  ihnen  scherzte,  auf  seine 
Weise  wohlwollend  und  erbarmungslos  zugleich, 
oder  sie  gar  für  ihre  Standhaftigkeit  lobte,  so  lächel- 
ten sie  mit  niedergeschlagenen  Augen  und  wußten 
vor  verlegenem  Stolz  nichts  zu  erwidern.  War  er 
dann  aus  dem  Zimmer,  so  fielen  ihnen  alsbald  un- 
geheuer witzige  und  vertrauliche  Antworten  ein, 
mit  denen  sie  ihm  eigentlich  hätten  herausgeben 
wollen,  und  mit  denen  sie  sich  nun  vor  den  andern 
brüsteten. 

Der  Alte,  oder  Doktor  Quint,  wie  er  eigentlich 
hieß,  kam  stets  in  einem  blendend  weißen  Ärzte- 
mantel daher,  der  nach  Stärke  und  nach  einem 
scharfen  Essig  roch  und  unter  dem  die  streng  ge- 
bügelten Hosen  eines  englischen  Anzuges  hervor- 
sahen. An  den  Füßen  trug  er  bunte  Seidenstrümpfe 
und  Halbschuhe  aus  glänzendem  Lackleder.  Gerne 
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ließ  er  dazu  eine  Krawatte  aus  leuchtend  roter 
Seide  sehen;  er  bevorzugte  diese  Farbe,  weil  sie, 
wie  er  sagte,  allen  Bonzen  ärgerlich  war.  Wegen 
einer  gewissen  Neigung  zur  Auf  sässigkeit  in  dienst- 
lichen Angelegenheiten  und  seiner  zur  Schau  ge- 
tragenen Nichtachtung  allen  Gamaschenwesens 
war  er  bei  den  vorgesetzten  Behörden  der  Klinik 
nicht  gut  angeschrieben;  aber  da  er  Ungewöhn- 
liches leistete  und  seine  ganze  starke  Person  bis  zur 
Erschöpfung  in  den  Dienst  an  den  Kranken  und 
Getroffenen  einsetzte,  so  hatte  es  bei  einigen  sehr 
vorsichtig  abgefaßten  Verweisen  gegen  ihn  sein 
Bewenden.  Er  war  bei  schmalem  und  bleichem 
Gesicht  von  ungemein  breitschultriger  und  gedrun- 
gener Gestalt,  und  alle  Schwestern  und  Pflegerin- 
nen erröteten,  wenn  er,  die  Hände  in  die  Taschen 
seines  Mantels  gesenkt,  mit  schnellen,  federnden 
Schritten  durch  die  Korridore  daherkam. 

Seine  Augen  waren  groß  und  von  dunklem  Feuer ; 
aber  sie  standen  völlig  schief  zueinander,  und  dar- 
um verdeckte  er  eines  davon  gerne  mit  dem  licht- 
versammelnden Hohlspiegel,  den  er  zu  seinen  Un- 
tersuchungen benötigte,  und  ohne  den  er  sich  sel- 
ten innerhalb  der  Kliniken  zeigte.  Dieser  hatte 
etwa  die  Form  und  den  Umfang  einer  kleinen  Un- 
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tertasse  und  war  an  einem  schmalen  Lederband 
vor  der  Stirne  zu  tragen.  In  seiner  Mitte  befand 
sich  eine  kleine  Öffnung,  eben  groß  genug  für  den 
spähenden  Blick,  der  nun  zugleich  zu  sehen  und  zu 
erleuchten  imstande  war.  Saß  er  mit  diesem  Instru- 
ment vor  den  Verwundeten,  so  schien  er  mit  dem 
Spiegelauge  noch  zu  prüfen  und  zu  beobachten, 
während  das  andere  seitwärts  in  eine  Ferne  schweif- 
te, als  sinne  er  schon  über  neue  Methoden  der  Hei- 
lung nach,  und  die  Pfeifer  vertrauten  fest  darauf. 
Darum  spotteten  sie  wie  nach  einer  geheimen 
Übereinkunft  über  seine  Augen  niemals,  aber  es 
war  ihr  inniger  Wunsch,  einmal  vor  der  Lampe 
sitzend  durch  diesen  Spiegel  zu  blicken,  wovon  sie 
sich  vieles  versprachen. 

Doktor  Quint  hatte  Kräfte  wie  ein  Riese.  Er  be- 
trieb zu  seiner  Erholung  das  Stemmen  und  Hoch- 
reißen von  zentnerschweren  Gewichten  und  das 
sportgerechte  Hantieren  mit  eisernen  Kugeln  und 
Scheiben  von  erschreckendem  Umfang.  Gern  zeigte 
er  sich  den  Pfeifern  in  diesen  Künsten,  bevor  er  sie 
operierte.  Während  die  Schwestern  noch  damit  be- 
schäftigt waren,  Kollin  auf  dem  Operationstisch 
festzuschnallen,  ergriff  er  plötzlich  den  schweren, 
stählernen  Behandlungsstuhl,   der  im  gleichen 
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Räume  stand,  hob  ihn  mit  einer  Hand  langsam  auf 
und  hielt  ihn  mit  ausgestrecktem  Arm  von  sich. 

„Nachmachen,  Pionier,"  sagte  er  nach  einer 
Weile  ernsthaft  und  spähte  schräg  auf  ihn  nieder. 
Kollin,  dem  gerade  der  Kniegürtel  fest  angezogen 
wurde,  lächelte  bewundernd.  Wenn  er  es  auch  im 
Augenblick  gar  nicht  hätte  nachmachen  können, 
so  tat  ihm  doch  die  Aufforderung  dazu  im  Inner- 
sten wohl,  und  er  beschloß  es  bei  nächster  Gelegen- 
heit vorläufig  einmal  mit  einem  anderen  Stuhl  zu 
versuchen.  Mit  grenzenlosem  Vertrauen  hielt  er 
danach  den  Messern  stille. 

Solchen  Kräften  Doktor  Quints  entsprach  der 
Umfang  seiner  Stimme.  Gemeinhin  zwar  sprach 
er  nicht  übermäßig  laut,  doch  vergnügte  er  sich 
zuweilen  damit,  die  Schwestern  in  Furcht  und 
Schrecken  zu  versetzen,  indem  er  urplötzlich  über 
der  Arbeit  gewissermaßen  zu  trompeten  anhub. 
Oftmals  hörten  ihn  die  Pfeifer,  wenn  sie  in  ihrer 
Stube  still  beim  Frühstück  saßen,  in  den  weit  ab- 
gelegenen Behandlungsräumen  gellend  nach  einer 
Hohlnadel  oder  nach  einer  Speischüssel  schreien. 
Dann  hoben  sie  die  Köpfe  und  lauschten  vergnügt 
und  nickten  einander  anerkennend  zu.  Gewöhn- 
lich erschien  Doktor  Quint  nicht  lange  danach 
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auf  den  Gängen  draußen  und  trug  gelassenen 
Schrittes  und  aus  den  Augenwinkeln  lächelnd  einen 
frisch  Operierten  wie  eine  Puppe  quer  auf  den  Armen 
vor  sich  her,  während  die  Schwestern  halb  erhei- 
tert und  halb  verstört  mit  einer  leeren  Rollbahre 
hinter  ihm  drein  fuhren.  Zu  diesem  Manöver  pfleg- 
te er  sich  die  schwersten  und  stämmigsten  Ver- 
wundeten der  Belegschaft  auszusuchen,  die  er  dann 
in  ihre  Decken  gebündelt  und  noch  tief  schlafend  von 
den  Dämmergiften  behutsam  auf  ihr  Lager  bettete. 

Bei  anderen  aber  war  ihm  das  Schreien  verhaßt. 
Es  gebe  keinerlei  Grund  zu  wimmern  und  zu 
schreien,  verkündigte  er  darum  vor  schmerzhaften 
Eingriffen  an  Unbetäubten;  er  verbitte  es  sich 
geradezu,  denn  im  ganzen  genommen  werde  die 
Sache  vollkommen  schmerzlos  verlaufen.  Ein  ein- 
ziger böser  Augenblick  sei  allerdings  nicht  zu  ver- 
meiden; den  wolle  er  vorher  ansagen;  dann  könne 
gebrüllt  werden.  Gewöhnlich  saßen  dann  die  Opfer 
ohne  einen  Laut  und  hielten  still,  bis  er  plötzlich 
die  Messer  und  Zangen  in  die  Schale  warf,  den 
Hohlspiegel  aus  dem  Auge  rückte  und  über  die 
Schulter  nach  dem  Nächsten  ausspähend  erklärte, 
daß  alles  vorüber  sei.  Nicht  immer  waren  es  diese 
nun  gänzlich  zufrieden.  Denn  manche  hatten  für 
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jenen  Augenblick  ein  ungeheures  Gebrüll  in  sich 
versammelt  und  hätten  sich  gerne  damit  verneh- 
men lassen. 

Zu  den  Pfeifern  aber  sagte  er :  Schreien,  Pointner, 
schreien,  Kanonier!  und  hielt  sie  bei  den  Schultern 
fest  wie  in  einer  Umarmung  und  preßte  ihnen  mit 
unerbittlicher  Gewalt  die  schmerzhaften  Rohre 
zwischen  den  Narben  hindurch;  und  sie  liebten  ihn 
dafür. 

VII 

Eines  Morgens,  nicht  sehr  lange  nach  seiner  An- 
kunft, ging  Benjamin  durch  die  Flure  und  Hallen 
des  Lazaretts  spazieren;  damals  war  er  noch  gänz- 
lich stimmlos.  Er  wollte  einen  Kameraden  besu- 
chen, der  mit  ihm  auf  dem  Pennal  gesessen  war.  Da- 
bei versah  er  sich  in  der  Türe  und  stand  im  Saal  der 
Blindgeschossenen.  Diese  saßen  in  einem  grünen 
Dämmerlicht  auf  ihren  Betten  oder  auf  Stühlen, 
manche  noch  mit  wie  zum  Blindekuhspiel  verbun- 
denen Augen,  die  Gesichter  leicht  erhoben,  in  der 
immer  lauschenden  Haltung,  die  ihnen  eigentüm- 
lich war. 

„Nun  Kamerad,  was  bist  du  für  einer,  was 
bringst  du  ?"  sagte  nach  einer  Weile  Unteroffizier 

46 


Wichtermann,  der  in  einem  Rollstuhl  beim  Fenster 
saß.  Unteroffizier  Wichtermann  war  vor  Arras  in 
den  Sprengkegel  einer  Handgranate  geraten.  Doch 
war  er  nicht  getötet  worden,  denn  er  hatte  eine 
starke  Natur,  wie  er  sagte.  Aber  er  war  nun  blind 
und  hatte  auch  keine  Gliedmaßen  mehr  bis  auf 
einen  Arm  mit  einer  zweifingerigen  Hand  daran,  in 
der  er  eine  lange  Pfeife  hielt. 

Benjamin  erschrak  sehr.  Er  trommelte  sogleich 
mit  der  Hand  auf  das  Holz  der  Türe  hinter  sich,  um 
doch  ein  Zeichen  seiner  Gegenwart  gegeben  zu  ha- 
ben. Dabei  sah  er  sich  ängstlich  um,  ob  er  nicht 
wenigstens  einen  Einäugigen  entdeckte,  der  den 
Kameraden  hätte  erklären  können,  warum  er  im 
Saale  der  Blinden  so  unziemHch  schwieg.  Aber  es 
war  keiner  da. 

„Na  sagte  Wichtermann  drohend,  „bringst  du 
das  Maul  nicht  auf?  Willst  du  uns  zu  Narren  hal- 
ten, wie  ?"  „Gleich  werde  ich  ihm  Töne  machen", 
verkündigte  ein  anderer  erbost  und  stieg  mit  vor- 
gestreckten Fäusten  von  seinem  Bett  herunter. 
Sicher  gezielt  kam  ein  Pantoffel  durch  die  Luft 
gewirbelt  und  klatschte  neben  Benjamins  Gesicht 
an  das  Holz  der  Türe.  Benjamin  eilte  sich,  daß  er 
hinauskam. 
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Zum  Glück  traf  er  gleich  draußen  vor  der  Türe 
den  Landwehrmann  Ferge,  der  ihn  schon  kannte. 
Ferge,  ein  gutmütiger  Thüringer  mit  einem  nudel- 
farbenen  Schnauzbart  in  seinem  fahlen  Gesicht, 
war  bei  den  Kameraden  nicht  wohlgeUtten.  Es  muß 
gesagt  werden,  daß  er  einen  üblen  Beinamen  führte. 
Eine  Kugel  war  ihm  quer  durch  das  Gesäß  gefah- 
ren und  hatte  ihm  den  Darm  durchbohrt.  Um  die- 
sem empfindlichen  Organ  Muße  zum  Ausheilen  zu 
geben,  hatten  ihm  die  Ärzte  in  der  Gegend  der 
Hüfte  einstweilen  einen  anderen  Ausgang  geschaf- 
fen, der  aber  leider  immer  offenstand.  Aus  diesem 
Grunde  mußte  Ferge  auf  dem  bloßen  Leib  unter 
dem  Hemd  eine  große  Tasche  aus  Gummi  mit  sich 
herumtragen.  Das  verdammte  ihn  zur  Einsamkeit, 
die  ihn  ein  besonderer  Umstand  doppelt  und  drei- 
fach bitter  empfinden  machte.  Ferge  hatte  nämlich 
sein  Leben  lang,  ohne  selber  zu  spielen,  denn  das 
verbot  ihm  seine  Sparsamkeit,  eine  Leidenschaft  für 
das  Kiebitzen  gehabt,  das  heißt  für  das  teilnahms- 
vollste Zuschauen,  wenn  andere  Karten  spielten. 
Er  hatte  früher  seine  Sonntage  auf  das  glücklich- 
ste damit  verbracht.  Jetzt  hätte  er  lange  Monate 
hindurch  kiebitzen  können  nach  aller  Herzens- 
lust. Denn  überall  saßen  im  Garten  und  auf  den 
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Stuben  die  Lahmen  und  Versehrten  zu  dreien  und 
vieren  und  spielten  Schafkopf,  Skat  und  Doppel- 
kopf, und  an  stillen  Tagen  wirbelte  und  donnerte  es 
leise  und  verlockend  hinter  allen  Türen  von  den 
Trümpfen,  die  dort  auf  die  Tische  geschlagen  wur- 
den. Aber  die  Kameraden  schickten  ihn  seines  Ge- 
ruches wegen  fort,  und  so  wandelte  er  einsam  in  der 
frischen  Luft  des  Parkes  spazieren  und  ersehnte 
den  Tag,  an  dem  seine  schändliche  Plage  von  ihm 
genommen  sein  würde. 

Darum  war  er  jetzt  von  Herzen  erfreut,  daß  end- 
lich einmal  jemand  seiner  bedurfte.  Er  führte  Ben- 
jamin zu  den  Blinden  zurück  und  erläuterte  ihnen 
in  einer  kleinen  Ansprache,  was  es  mit  der  Stumm- 
heit dieses  Kameraden  für  eine  Bewandtnis  hatte. 
Die  Blinden  waren  sogleich  versöhnt.  Heiter  kamen 
sie  herbei  und  betasteten  alle  Benjamins  silbernen 
Mund  und  hielten  die  Hände  in  den  warmen  Atem- 
strahl, der  dort  herausfuhr.  Auch  Unteroffizier 
Wichtermann  ließ  sich  in  seinem  Rollstuhl  herbei- 
fahren und  prüfte  mit  seinen  zwei  Fingern  die  Ka- 
nüle genau,  wobei  er  unaufhörlich :  „Ich  verstehe, 
ich  verstehe"  sagte. 

—  „Die  Doktors  machen  ja  allerhand",  erklärte 
er  abschließend  sehr  aufgeräumt;  „der  eine  kriegt 
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einen  neuen  Mund  und  der  andere  einen  neuen  Hin- 
tern. Aber  das  richtige  ist  es  dann  doch  nicht,  nur 
daß  man  dich  leichter  erkennt,  Kamerad  Ferge." 
Darüber  lachten  alle  unbändig;  nur  Ferge  ging  in 
seiner  Wolke  schlimmen  Geruchs  leise  und  be- 
drückt zur  Türe  hinaus. 

Später  kamen  die  Pfeifer  oftmals  zu  den  Blin- 
den herüber,  um  mit  ihnen  Dambrett  oder  Schach 
zu  spielen.  Diese  besaßen  eigene  Figuren  dazu,  de- 
ren eine  Hälfte  zur  Unterscheidung  mit  kugeUgen 
Mützchen  aus  Blei  versehen  war.  Auch  wurden  sie 
nicht  einfach  aufgestellt,  sondern  mit  kleinen  Zap- 
fen fest  auf  das  Brett  gesteckt,  damit  die  tasten- 
den Hände  sie  nicht  umwerfen  konnten.  Immer  be- 
grüßte der  Sanitätsgefreite  Deuster  die  Pfeifer  dann 
mit  der  vollendeten  Nachahmung  ihrer  krächzen- 
den Redeweise,  was  alle  erheiterte,  die  Pfeifer 
nicht  ausgenommen.  Deuster  war  sehr  klein  von 
Gestalt  und  rothaarig;  sein  Gesicht  und  seine  Hän- 
de waren  über  und  über  mit  Sommersprossen  be- 
deckt. Er  hatte  sein  Augenlicht  bei  der  Bergung 
eines  feindlichen  Verwundeten  verloren,  der  eines 
Nachts  im  Verhau  vor  ihrer  Stellung  liegengebhe- 
ben  war  und  so  jämmerlich  heulte,  daß  alle  im 
Graben  zu  zittern  begannen,  und  daß  am  Ende, 
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wie  Deuster  sagte,  kein  Mensch  es  mehr  aushalten 
konnte. 

Pointner  liebte  ihn  besonders  und  war  jedesmal 
aufs  neue  erfreut,  ihn  noch  vorzufinden;  denn  er 
war  der  einzige  unter  den  Blinden,  der  beim  Brett- 
spiel hin  und  wieder  zu  schlagen  war.  Sie  sahen 
nämlich  alles,  wie  sie  von  sich  zu  behaupten  pfleg- 
ten, und  kaum  hatte  der  Gegner  seinen  Zug  getan, 
so  hatten  sie  mit  leicht  über  das  Brett  hinhuschen- 
den Händen  seine  Absichten  schon  erkannt  und 
antworteten  sogleich  nach  dem  wohldurchdachten 
Plan,  dem  sie  in  ihrer  Finsternis  inzwischen  unge- 
stört nachgehangen  hatten.  Nur  Deuster,  der  gerne 
schwatzte,  machte  zuweilen  grobe  Fehler,  worüber 
Pointner  vor  Freude  und  Genugtuung  so  außer 
sich  geraten  konnte,  daß  er  aufsprang  und  hinter 
seinen  Stuhl  hüpfend  dem  Besiegten  zärtlich  den 
Arm  um  den  Nacken  schlang.  Blinder  Hesse,  sagte 
er  zu  ihm  und  ermahnte  ihn  väterlich,  das  nächste - 
mal  die  Augen  in  die  Hand  zu  nehmen. 

Denn  es  war  Brauch  im  Lazarett,  daß  die  Ver- 
sehrten einander  mit  ihren  Gebresten  neckten;  sie 
fanden  eine  Art  von  Trost  darin.  Füsilier  Kulka 
beispielsweise,  aus  der  damaligen  Provinz  Posen, 
der  eine  Zeitlang  das  übrige  Bett  bei  den  Pfeifern 
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innehatte,  sprach  selten  anders  mit  ihnen,  als  in- 
dem er  den  Finger  auf  eine  eingebildete  Kanüle 
drückte  und  dazu  röchelte.  Er  konnte  das  Deutsche 
nur  radebrechen,  aber  gern  erzählte  er  in  seiner 
singenden  Redeweise,  wie  er  um  sein  Bein  gekom- 
men war.  Er  lag  mit  seinem  Zug  ausgeschwärmt 
im  Gefecht  mit  sibirischen  Schützen,  als  ihm  eine 
Kugel  die  linke  Wange  aufriß  und  durch  das  Ohr 
wieder  herausfuhr.  Füsilier  Kulka  hatte  darauf 
seinen  Tornister  abgeschnallt  und  einen  kleinen 
Spiegel  ausgepackt,  den  er  dort  verwahrte.  Er 
wollte  doch  sehen,  wie  es  aussah,  denn  er  hatte  zu 
Hause  eine  Braut.  Während  er  sich  ausgiebig  be- 
trachtete, mußte  er  sich  zu  weit  aufgerichtet  haben, 
worauf  ein  Maschinengewehrschütze  drüben  seiner 
gewahr  wurde  und  ihn  zwölfmal  in  das  linke  Bein 
getroffen  hatte.  Nun  hatte  er  eines  aus  Leder  und 
Stahl. 

Die  Pfeifer  nahmen  ihn  in  ihre  Mitte,  wenn  er  auf 
dem  Flur  draußen  das  Gehen  damit  übte.  Kolhn 
zur  Rechten,  Benjamin  zur  Linken,  wackelten  sie 
Arm  in  Arm  mit  ernsthaften  Gesichtern  den  Korri- 
dor auf  und  ab.  Auch  die  Pfeifer  schienen  jetzt  fal- 
sche Beine  zu  tragen.  Nicht  anders  wie  Kulka  war- 
fen sie  bei  jedem  zweiten  Schritt  eine  Schulter  und 
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Hüfte  nach  vorn,  wobei  sie  gleichzeitig  etwas  nach 
der  Seite  sanken.  Bei  den  Kehrtwendungen  aber 
hatte  vorzüglich  Benjamin  große  Schwierigkeiten. 
Er  hüpfte  hilflos  mit  dem  einen  Bein  auf  der  Stelle 
und  versuchte  vergeblich,  mit  dem  künstlichen 
einen  Halt  zu  gewinnen.  Endlich  fiel  er  der  Länge 
nach  hin,  worauf  er  seinen  Gehstock  erhob  und  das 
widersetzliche  Bein  zu  züchtigen  begann.  Hierüber 
lachte  Füsilier  Kulka  so  unbändig,  daß  ihm  die 
Tränen  über  die  Backen  kollerten  und  daß  er  allen 
Ernstes  nachzustürzen  drohte.  Dies  geschah  vor 
der  Türe  der  Blinden,  und  der  Sanitätsgefreite 
Deuster  kam  sogleich  herausgetappt  und  begehrte 
zu  wissen,  was  es  zu  lachen  gebe;  denn  er  lachte 
gerne  mit  und  war  beständig  auf  der  Suche  nach 
Gelegenheiten  dazu. 

Später  ging  er  mit  Benjamin  im  Park  spazieren.  Er 
war  vor  einigen  Tagen  mit  den  andern  in  ein  großes 
Konzert  geführt  worden.  Nie  im  Leben  sei  ihm  so 
etwas  Schönes  begegnet,  bekannte  er.  Seitdem  hatte 
er  den  Plan  gefaßt,  nach  seiner  Entlassung  aus  dem 
Lazarett  Musikant  zu  werden,  obwohl  er  kein  In- 
strument spielte  und  es  erst  lernen  mußte.  Er  war 
Arbeiter  in  einer  Tuchfabrik  gewesen. 

„Kamerad",  sagte  er  hingerissen,  nachdem  er 
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seinen  Plan  entwickelt  hatte,  und  blieb  stehen,  „es 
kommt  nur  auf  das  Innere  an,  Kamerad.  Denn 
Inneres  ist  die  Hauptsache.  Wer  das  Innere  hat, 
der  kann  ..."  Plötzlich  hielt  er  inne,  als  wisse  er 
nicht  mehr,  was  er  hatte  sagen  wollen,  oder  als 
glaube  er  mit  einem  Male  selbst  nicht  mehr  daran. 
Er  hob  das  Gesicht  und  lauschte  zu  Benjamin  hin- 
über. Unaufhörhch  blinzelte  er  mit  den  leeren  Au- 
gen, und  seine  Mundwinkel  begannen  zu  zucken. 
Aber  Benjamin  wußte  auch  nichts  zu  sagen.  Dar- 
um nahm  er  ihn  unter  den  Arm  und  führte  den 
Verstummten  auf  den  BKndensaal  zurück. 


VIII 

Füsilier  Kulka  war  noch  nicht  lange  in  die  Heimat 
entlassen,  und  das  Jahr  wandte  sich  wieder  auf  den 
Sommer  zu,  so  erschien  eines  Morgens  der  frei- 
wilhge  Jäger  Fürlein  auf  der  Pfeiferstube.  Noch  in 
seine  grüne  Uniform  gekleidet,  wie  er  von  Doktor 
Quint  zu  ihnen  geschickt  worden  war,  stand  er  in- 
mitten der  Pfeifer  und  setzte  ihnen  mühselig  ausein- 
ander, was  es  mit  ihm  für  eine  Bewandtnis  hatte.  Er 
war  nicht  verwundet,  aber  er  hatte  auf  eine  vorläu- 
fig nicht  recht  erklärbare  Weise  ganz  plötzlich  seine 
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Stimme  verloren  und  vermochte  nur  mit  Anstren- 
gung noch  ein  raschelndes  Flüstern  hervorzubrin- 
gen. In  der  Morgendämmerung  nach  einer  Nacht 
im  Biwak  war  er  eben  aus  dem  Zelte  gekrochen 
und  wollte  einen  Kommandoruf  weitergeben;  da 
hatte  er  sich  so  verwandelt  gefunden,  und  auch  mit 
der  Luft,  wie  er  sagte,  war  es  von  da  an  nicht  mehr 
richtig  gewesen.  Auch  jetzt  schien  ihm  das  Atmen 
zuweilen  Mühe  zu  bereiten;  dann  kam  ein  besorg- 
ter Ausdruck  in  seine  Züge  und  er  nahm  sich  hastig 
die  unförmKche  Schießbrille,  die  er  trug,  von  den 
Augen,  als  verschaffe  ihm  das  Erleichterung. 

Aber  die  Pfeifer  zeigten  erhellte  Mienen.  Mit 
heiter-beruhigendem  Nicken,  als  wüßten  sie  es 
längst  und  als  wohnten  sie  heimlich  im  Besitze  er« 
lesener  Heilkräfte  dafür,  bestätigten  sie  alles,  was 
er  vorzubringen  hatte,  und  Pointner  befühlte  ihm 
mit  seinen  geschmeidigen  Händen  lange  und  auf- 
merksam den  mageren  Hals,  wobei  er  mit  ver- 
sammeltem Ausdruck  an  ihm  vorüber  in  eine  Ecke 
starrte.  Fürlein  spähte  derweilen  mit  scheuen 
BKcken  auf  die  Beffchen  in  der  Runde,  unter  denen 
wieder  und  wieder  ein  feines  Zirpen  und  Rasseln 
erscholl.  Zuletzt  klopften  sie  ihm  alle  auf  die  Schul- 
ter und  redeten  ihm  tröstlich  zu.  Der  Alte  werde 
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es  schon  machen,  sagten  sie,  und  sahen  einander 
bedeutend  an.  Dann  führten  sie  ihn  an  sein  Bett, 
und  Kollin  begab  sich  eilig  zur  Kleiderkammer, 
von  der  er  mit  einem  der  gestreiften  Leinenanzüge 
zurückkehrte,  wie  sie  ihn  alle  trugen. 

Fürleins  Befinden  schien  sich  in  den  nächsten  Ta- 
gen nur  zu  verschlimmern;  immer  häufiger  hatte 
er  mit  leichten  Anfällen  von  Atemnot  zu  kämpfen, 
auch  das  Schlucken  bereitete  ihm  zuweilen  Mühe. 
Aber  Doktor  Quint  unternahm  einstweilen  nichts 
mit  ihm.  Er  wolle  noch  zuwarten,  sagte  er  mit  un- 
durchdringlicher Miene.  Für  die  Pfeifer  aber  war  es 
von  vornherein  ausgemacht,  daß  Fürlein  berufen 
war,  ihresgleichen  zu  werden.  Kollin  hatte  es  der 
Operationsschwester,  der  er  beim  Instrumenten- 
putzen  zur  Hand  ging,  gleich  am  ersten  Tage  nahe- 
gelegt, dem  Jäger  recht  bald  zu  einer  Kanüle  zu 
verhelfen,  und  sie  hatte  die  Möglichkeit  nicht  ohne 
weiteres  geleugnet.  Jetzt  brachten  sie  es  Fürlein 
bei.  Zu  dritt  versammelten  sie  sich  des  Abends  an 
seinem  Bett  und  sprachen  vertraulich  und  herzlich 
mit  ihm  und  auch  ein  wenig  gönnerhaft.  Es  war, 
als  hätten  sie  eine  seltene  Gunst  und  Ehre  zu  ver- 
geben. Fürlein,  der  heimlich  längst  dergleichen  ge- 
fürchtet hatte,  nickte  kläglich  mit  dem  Kopf. 
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Allmählich  aber  brachten  ihn  die  Pfeifer,  denen 
vieles  daran  lag,  ihn  im  Glauben  zu  erhalten,  mit 
unermüdlichem  Werben  doch  dahin,  daß  er  die 
Kanülen  schon  mit  einer  Mischung  aus  Verlangen 
und  Grausen  betrachtete.  Noch  bangte  ihm  vor 
der  Operation  von  Herzen,  aber  zugleich  begann 
er  ihr  schon  mit  einer  immer  deutlicheren  Un- 
geduld entgegenzuharren.  Hinterher  vollends  wür- 
de er  sich  schon  einzurichten  wissen,  ja  eigentlich 
freute  er  sich  sogar  auf  diese  Zeit,  bekannte  er  mit 
einem  hilflosen  Lächeln.  Die  Pfeifer  stimmten  ihm 
begeistert  zu.  Atmeten  sie  etwa  nicht  freier  und 
leichter  als  jemals  im  Leben?  Keiner  ahnte  es, 
der  nicht  selber  ein  Pfeifer  war.  Kollin  lüftete 
seinen  Vorhang  und  holte  tief  Luft  und  blies  sie 
wieder  von  sich,  wobei  er  ein  überlegenes  Gesicht 
machte  und  mit  der  Hand  vor  dem  kleinen  Munde 
hin  und  herfächelte.  Benjamin  dagegen  wußte  den 
zu  allen  Zeiten  unstörbaren  Schlaf  nicht  hoch  ge- 
nug zu  preisen.  Er  machte  es  sogleich  vor,  indem 
er  sich  mit  dem  Anzug  in  sein  Bett  begab  und 
sich  bis  an  den  Hals  zudeckte.  Auf  das  Gesicht 
legte  er  sich  das  große  Kissen,  so  daß  nichts  mehr 
von  ihm  zu  sehen  war.  Aus  einem  winzigen  Spalt 
aber  zwischen  Decke  und  Kissen  atmete  er  mit 
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der  Kanüle  hervor,  und  Fürlein  starrte  mit  gro- 
ßen Augen  auf  die  wunderbare  Erscheinung,  die 
ihn  unheimlich  anzog. 

Er  hatte  jetzt  gute  Tage.  Er  begann  zu  lernen, 
wie  sie  es  nannten,  indem  er  den  Pfeifern  die  inne- 
ren Röhrlein  aus  dem  Hals  hob  und  sie  reinigte. 
Oder  er  schnitt  ihnen  Vorhänge  zu  und  legte  sie 
ihnen  mit  den  Nadeln  kunstgerecht  fest.  Und  die 
Pfeifer  dankten  es  ihm.  Als  erster  durfte  er  des 
Morgens  die  Zeitung  lesen,  sie  steckten  ihm  allerlei 
gute  Bissen  zu,  auf  die  sie  bei  den  Mägden  der 
Küche  ein  heimliches  Vorrecht  besaßen,  und  von 
dem  seltenen  Bier  oder  Wein,  der  aus  Stiftungen  zu- 
weilen auf  die  Stube  kam,  schenkten  sie  ihm  dop- 
pelt nach. 

Einer  Sommerfrühe  endlich,  schon  vor  sieben 
Uhr  wurde  Fürlein  in  den  Operationssaal  befohlen, 
und  die  Pfeifer  gaben  ihm  in  der  heitersten  Erre- 
gung ein  Stück  das  Geleit.  Aber  ganz  unvermutet 
kam  er  schon  nach  einer  Viertelstunde  wieder  zu- 
rück, während  sie  noch  damit  beschäftigt  waren, 
sein  Bett  herzurichten  und  die  Klötze  unter  die 
Füße  am  unteren  Ende  zu  schichten,  denn  die  am 
Halse  Operierten  mußten  zunächst  mit  dem  Kopf 
nach  unten  liegen,  damit  ihnen  das  Blut  nicht  in 
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die  Verzweigungen  der  Luftröhre  fließen  konnte. 
Fürlein  kam  nicht  auf  der  Rollbahre,  sondern  zu 
Fuß^  wie  er  gegangen  war,  und  hatte  auch  keinen 
Verband  um  den  Hals.  Doktor  Quint  hatte  ihm 
starke  elektrische  Ströme  durch  den  Kehlkopf  ge- 
schickt und  ihm  währenddessen  plötzlich  befoh- 
len zu  schreien.  Sogleich  war  dem  Jäger  Fürlein 
ein  gewaltiger  Schrei  entfahren,  und  nun  konnte  er 
wieder  sprechen  und  atmen  wie  einst.  Mit  nieder- 
geschlagenen Augen  berichtete  er  es  den  Pfeifern, 
die  ihm  wortlos  lauschten.  Er  hatte  eine  schöne, 
schwingende  Stimme,  soviel  war  zu  hören,  wenn  er 
sich  auch  sehr  bemühte,  sie  zu  dämpfen. 

„Nichts  für  ungut,  Kamerad",  sagte  Fürlein  am 
Ende  zu  einem  jeden  reihum  und  gab  ihm  die 
Hand.  Langsam  erholten  sich  die  Pfeifer  und 
brachten  ihm  mit  hölzernem  Lächeln  ihre  Glück- 
wünsche dar.  Hernach  begaben  sie  sich  selbdritt 
zur  Liegekur  in  den  Park;  Fürlein  konnte  sie 
ohnedies  nicht  begleiten,  da  er  alsbald  zu  seinem 
Ersatztruppenteil  entlassen  werden  sollte  und  sei- 
ne Habseligkeiten  zusammenpacken  mußte.  Auch 
schützte  er  verschiedene  dienstliche  Gänge  vor. 
Als  sie  gegen  Mittag  zurückkehrten,  war  der  Jä- 
ger nicht  mehr  da.  Er  war  ohne  Abschied  gegan- 
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gen,  und  die  Pfeifer  verstanden  ihn  sogleich  und 
waren  es  zufrieden.  Aber  sie  sprachen  nie  mehr  von 
ihm. 

IX 

Im  dritten  Herbst  des  Krieges  aber  gesellte  sich 
den  Pfeifern  wirklich  ein  Gefährte.  Eines  Nachmit- 
tags trat  die  Oberschwester  Emilie,  eine  rotbäckige 
Walküre  unbestimmbaren  Alters,  herein  und  legte 
einen  Packen  frischer  Wäsche  auf  das  vierte  Bett, 
das  seit  Fürleins  Abschied  wieder  unbezogen  in  der 
Ecke  stand. 

„Morgen  früh  kommt  aber  wirklich  ein  neuer 
Pfeifer,  Jungens,  — "  sagte  sie  mit  ihrer  gesunden 
Stimme,  während  sie  einen  Woilach  mit  Leinen 
umlegte;  „denkt  euch  an,  es  ist  ein  gefangener 
Engländer." 

Die  Pfeifer  horchten  auf  und  schüttelten  die 
Köpfe.  Pointner  schob  hörbar  seinen  Stuhl  vom 
Tische  ab  und  legte  den  Löffel  hin.  „Nein!"  sagte 
er  sehr  deutlich,  und  auch  die  anderen  hatten  böse 
Gesichter. 

„Es  hilft  alles  nichts,"  sagte  Schwester  Emilie 
entschieden  und  schüttelte  das  Kissen  auf,  „er  hat 
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einen  Schuß  durch  die  Kehle  wie  ihr  und  nur  bei 
uns  kann  ihm  geholfen  werden.  Also  müßt  ihr  ihn 
schon  aufnehmen." 

Hierauf  zog  sie  ein  Stück  Kreide  aus  der  Tasche 
ihrer  Schürze  und  malte  eine  Inschrift  auf  das 
schwarze  Namensschild  zu  Häupten  des  leeren  Bet- 
tes. Harry  Flint  stand  nun  dort  zu  lesen  und  dar- 
unter, wo  sonst  der  Dienstgrad  angegeben  war: 
Engländer.  Pointner  bewegte  noch  ein  paarmal  ab- 
wehrend die  Hand  und  pochte  drohend  mit  dem 
Kaffeebecher  auf  den  Tisch.  Dann  stülpte  er  seine 
Mütze  auf  und  ging  zornig  vor  sich  hinfauchend  in 
den  Garten  hinaus. 

Andern  Morgens,  als  die  Pfeifer  eben  bei  der 
Frühstückssuppe  saßen,  ging  langsam  die  Türe  auf 
und  herein  trat  ein  rundgesichtiger  Junge  mit  gro- 
ßen braunen  Augen  und  dickem,  blauschwarzem 
Haar.  In  der  Hand  hielt  er  ein  kleines  Bündel  Zeug 
von  der  Größe  eines  Kohlkopfes.  Er  hatte  den  weiß 
und  blau  gestreiften  Lazarettanzug  aus  Leinen  an, 
darüber  eine  Art  von  Radmäntelchen  und  auf  dem 
Haupt  ein  ganz  verwaschenes  und  viel  zu  kleines 
Mützchen  aus  dem  gleichen  Stoff.  Es  war  Harry 
Flint,  zu  deutsch  Heini  Kieselstein,  oder  auch  ein- 
fach Kiesel,  von  den  Gloucester- Scharfschützen.  Er- 
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rötend  blieb  er  in  der  Türe  stehen,  legte  die  Hand 
zum  Gruß  an  die  Mütze  und  machte  etwas  wie  eine 
kleine  Verbeugung  dazu.  Danach  verharrte  er  in 
einer  Art  von  Rührteuchstellung,  die  Hände  in 
Gürtelhöhe  vor  dem  Leib  übereinandergelegt,  und 
bhckte  mit  einer  Mischung  aus  Stolz,  Scham  und 
Angst  zugleich  unverwandt  die  drei  Pfeifer  an. 

Die  Pfeifer  schienen  ihn  nicht  wahrzunehmen. 
Sie  sahen  etwas  angestrengt  geradeaus  über  ihre 
Suppenbecher  hinweg,  wobei  sie  es  vermieden,  ein- 
ander mit  den  Blicken  zu  begegnen.  Nach  einer 
Weile  grüßte  Harry  abermals  militärisch,  während 
seine  Augen  zu  schwimmen  begannen.  Jetzt  deu- 
tete Pointner,  ein  großes  Stück  aufgeweichtes  Brot 
zerkauend,  mit  der  Hand,  in  der  er  ein  langes  Mes- 
ser hielt,  über  seine  Achsel  nach  rückwärts  auf 
das  leere  Bett.  Harry  Flint  begab  sich  sogleich  dort- 
hin und  setzte  sich  vorsichtig  auf  den  Rand,  wobei 
er  bemüht  erschien,  so  wenig  wie  nur  möglich  des 
vorhandenen  Luftraumes  für  sich  zu  beanspruchen. 
Alsbald  erhoben  sich  die  Pfeifer  gleichzeitig  zu 
einem  Spaziergang  in  den  Garten  und  heßen  den 
Scharfschützen  allein  zurück,  ohne  ihn  eines 
Blickes  zu  würdigen. 

Als  sie  gegen  Mittag  wiederkamen,  war  Harry  im 
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Begriff,  mit  Besen  und  Schippe,  die  er  irgendwo  ge- 
funden hatte,  die  Stube  auszufegen.  Es  zeigte  sich, 
daß  er  seine  Kanüle  vorhanglos,  nur  an  einem  dün- 
nen Bändchen  befestigt,  im  Halse  trug.  Es  sah  aus, 
als  habe  er  einen  großen  Metallknopf  oder  eine 
Schraube  vorn  in  der  Kehle  stecken.  KoUin  trat 
kopfschüttelnd  auf  ihn  zu,  führte  ihn  am  Ärmel  an 
seinen  Bettschrank,  nahm  ein  frisches  Vorhang- 
tuch aus  der  Schublade  und  steckte  es  ihm  sorg- 
fältig und  sauber  unter  das  Kinn,  Harry,  der  un- 
bewegt stillegehalten  hatte,  holte  einen  kleinen 
Spiegel  aus  der  Tasche  und  betrachtete  sich  froh. 
Dann  kramte  er  in  seinem  Bündel  herum,  zog  eine 
Tafel  Schokolade  hervor  und  bot  sie  KolKn  dar. 
Kollin  sah  flüchtig  darauf  hin  und  schüttelte  ru- 
hig den  Kopf.  Harry  biß  sich  auf  die  Lippen  und 
wandte  sich  ab. 

Damals  wurden  die  Vorräte  in  Deutschland 
knapp,  und  weißes  Brot,  Kuchen,  Fleisch  und  frem- 
de Frucht  verschwanden.  Harry  litt  indessen  keinen 
Mangel  daran.  Schon  bald  nach  seiner  Ankunft  war 
von  einem  englischen  Hilfskomitee  in  der  Schweiz 
ein  großes  Paket  mit  den  seltenen  Speisen  für  ihn 
eingetroffen,  und  von  da  an  kam  regelmäßig  jeden 
dritten  oder  vierten  Tag  ein  neues.  Harry  bot 
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freundlich  davon  herum,  geräuchertes  Fleisch, 
Würste  in  Büchsen,  Butter  in  zinnernen  Tuben, 
Keks  mit  Nüssen  und  Mandeln  und  weißes  Brot 
mit  braunglänzender  Rinde.  Allein,  obwohl  die 
Pfeifer  ihren  Haß  auf  Britannien  schon  bald  wie- 
der vergessen  hatten,  so  weigerten  sie  sich  doch 
hartnäckig,  etwas  davon  auch  nur  zu  kosten. 

Es  war  nicht  immer  ihr  Schade.  Denn  oftmals 
waren  die  Pakete  mit  den  Speisen  übermäßig  lange 
unterwegs.  Dann  zischte  und  brodelte  es  gefährlich 
auf,  wenn  Harry  mit  dem  Pfriem  in  die  Büchsen 
stach,  das  Fleisch  roch  wie  billiger  Käse  und  das 
Brot  war  mit  keinem  Messer  mehr  zu  schneiden. 
Die  Pfeifer  stimmte  das  heiter.  Sie  umstanden 
den  Tisch,  auf  dem  Harry  seine  Schätze  ausgebrei- 
tet hatte,  und  äußerten  sich  in  dem  Gemisch  aus 
Deutsch  und  Englisch,  das  sie  inzwischen  zur  all- 
gemeinen Pfeifersprache  erhoben  hatten,  höchst  ab- 
fälKg  über  England  und  englische  Ware.  „Stink- 
fleisch!" krähten  sie  und  drückten  ihren  Abscheu 
aus,  indem  sie  sich  die  Nasen  zuhielten.  Harry  ver- 
droß das  immer  wieder.  Er  konnte  nicht  zugestehen, 
daß  Britannien  Briten  mit  schlechter  Ware  be- 
schenkte. Mit  zornglühenden  Augen  weichte  er  das 
Brot  zu  Suppen  auf  und  rieb  Salz  auf  das  faulende 
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Fleisch.  Hernacli  schlang  er  alles  hinunter,  wobei  er 
sich  auf  den  Magen  klopfte  und  ein  genießerisches 
Gesicht  zu  machen  versuchte.  Oftmals  verfärbte 
er  sich  dann  plötzlich  und  eilte  hinaus  und  erbrach 
sich  zu  Ehren  Britanniens  lange  und  schmerzhaft. 

Der  Erfinder  jener  allgemeinen  deutsch- engli- 
schen Pfeifersprache  war  Benjamin.  Nachdem  ein- 
mal die  erste  Scham  überwunden  war,  hatte  er  sein 
Pennäler-Englisch  hervorgeholt  und  Harry  in  die 
Bräuche  und  Satzungen  des  Lazaretts  und  der  Pfei- 
ferstube im  besonderen  eingeweiht.  Auch  unterwies 
er  ihn  in  der  Kunst,  mit  dem  auf  die  Kanüle  ge- 
drückten Finger  zu  sprechen  oder  doch  zu  krächzen 
und  begann  ihn  einiges  Deutsch  zu  lehren.  Har- 
ry begriff  sehr  schnell,  und  bald  hatte  sich  der 
stumme  und  in  sich  gekehrte  Fremde  in  einen  im- 
mer heiteren,  immer  gesprächigen  Freund  verwan- 
delt. Die  Pfeifer  gewannen  ihn  lieb. 

Eines  Tages  gestand  er  Benjamin,  daß  er  verhei- 
ratet sei,  kriegsgetraut,  wie  er  sagte.  Er  war  zwanzig, 
und  Frau  Flint  in  Gloucester  wenig  über  sechzehn 
Jahre  alt.  Benjamin  hatte  ihn  oft  dabei  betroffen, 
wie  er,  auf  seinem  Bett  sitzend,  in  einen  kleinen 
Briefbogen  zu  riechen  oder  daran  zu  schmecken 
schien,  und  hatte  es  sich  nicht  erklären  können. 


5   Alverdes,  Die  Pfeiferstube 
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Jetzt  zeigte  Harry  ihn  vor.  Frau  Flint  waren  näm- 
lich von  der  Zensur  nur  vier  Seiten  Schreibebrief 
wöchentlich  an  den  gefangenen  Gatten  zugestan- 
den. Aber  das  Schreiben  machte  ihr  Mühe;  sie  hatte 
es  eigens  erst  lernen  müssen,  wie  Harry  einräumte. 
Darum  enthielt  jeder  Brief  nur  ein  paar  unbehol- 
fene Sätze,  die  mit  großen  Buchstaben  auf  die  vor- 
gezogenen Linien  gemalt  waren.  Den  Rest  des 
Raumes,  drei  und  eine  halbe  Seite,  bedeckten  säu- 
berhch  gezeichnete  kleine  Kreuze.  Ein  jedes  da- 
von, so  erläuterte  Harry,  bedeutete  einen  Kuß  der 
eheUchen  Liebe.  Harry  erwiderte  die  Küsse  getreu. 
Oft  suchten  seine  Lippen  auch  im  Dunkel  der  Nacht 
den  Mund  der  Entfernten  auf  dem  Papier.  Benja- 
min, der  im  Bette  gegenüber  lag,  hörte  den  Brief- 
bogen rascheln  und  die  Seufzer  des  Gefangenen. 
Einmal  stand  er  auf  und  tappte  hinüber,  um  ihn 
mit  einem  Scherz  zu  trösten.  Aber  Harry  zog 
schnell  die  Decke  über  den  Kopf,  weil  sein  Gesicht 
naß  von  Tränen  war. 


X 

Nicht  lange  danach,  das  Jahr  neigte  sich  tiefer 
in  den  Winter,  kam  Pointner  zu  liegen.  Sein  Herz 
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begann  nun  zu  ermatten  von  dem  Gift,  das  in  sei- 
nen Adern  kreiste.  Aber  er  war  sehr  glücklich  da- 
mals. Still  und  schmerzlos  lag  er  in  seinem  Bett 
und  las  bis  tief  in  die  Nacht  hinein.  Zwar  die  Lie- 
bes- und  Mordgeschichten  aus  der  Bibliothek  der 
KUnik  hatte  er  bald  beiseite  gelegt.  Dafür  aber 
trennte  er  sich  nicht  mehr  von  einem  dicken  Band 
mit  den  sämtUchen  Kinder-  und  Hausmärchen  der 
Brüder  Grimm,  den  ihm  Benjamin  eines  Tages  mit- 
gebracht hatte.  Wieder  und  wieder  las  er  mit  einem 
glückseügen  Lächeln  die  Geschichten  von  Fitchers 
Vogel,  von  Jorinde  und  Joringel,  von  Rapunzel, 
dem  blauen  Licht  und  dem  j unggeglühten  Männlein, 
obwohl  er  sie  längst  auswendig  wußte,  und  Benja- 
min wunderte  sich  sehr  darüber,  während  KoUin 
bedenkhch  den  Kopf  schüttelte.  Zuweüen  lachte 
er  lautlos  vor  sich  hin  und  legte  das  Buch  für  eine 
Zeit  auf  den  Schoß,  aber  ließ  es  nicht  aus  den  Hän- 
den dabei;  oder  er  winkte  Benjamin  heran,  legte 
den  Finger  auf  die  Überschrift  einer  Geschichte 
und  reichte  sie  ihm  wortlos  hinüber.  Stille  lag  er 
auf  der  Seite  und  beobachtete  seine  Mienen  ge- 
nau, und  wenn  Benjamin  lächelte,  so  verklärten 
sich  seine  Züge  völlig;  er  richtete  sich  dann  auf  und 
krächzte : 
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Als  hinaus 

Nach  des  Herrn  Korbes  seinem  Haus, 

oder : 

Sind  wir  nicht  Knaben  glatt  und  fein, 
Was  sollen  wir  länger  Schuster  sein  ? 

und  legte  sich  wieder  zurück,  drehte  den  Kopf  hin 
und  her  und  bebte  vor  Lachen. 

Oftmals,  wenn  die  beiden  andern  spazieren  ge- 
gangen waren,  saß  auch  Harry  Flint  lange  Stunden 
an  seinem  Bett  und  betreute  ihn.  Er  reinigte  ihm 
die  Kanüle,  er  hängte  ihm  frische  Vorhängchen  unter 
das  Kinn,  er  tränkte  ihn  und  zog  ihm  die  Decken 
gerade.  Oder  er  saß  auch  nur  stille  und  tat  ihm  mit 
seiner  lebendigen  Gegenwart  wohl.  Es  war  dahin- 
gekommen,  daß  auch  Pointner  sich  nicht  mehr  ge- 
gen die  weißen  britischen  Kuchen  sträubte.  Harry 
erweichte  sie  in  Milch  und  gab  sie  ihm  löffelweise 
ein. 

Eines  Morgens  nämlich  hatte  unvermutet  die 
vorgeschriebene  Revision  der  Schubladen  in  den 
Bettschränken  stattgefunden.  Da  fand  die  Schwe- 
ster in  einer  jeden  ein  angebrochenes  Paket  schö- 
ner enghscher  Butterkeks.  Sie  kostete  sogleich  da- 
von und  lobte  die  gute  Ware.  Aber  die  Pfeifer  er- 


68 


röteten  sehr,  und  am  tiefsten  Harry  FKnt,  der  eiKg 
das  Zimmer  verließ.  Er  war  nämlich  nächtlicher- 
weile an  eines  jeden  Bett  gewesen,  heute  bei  Ben- 
jamin, morgen  bei  Kollin  und  zuletzt  bei  Pointner 
und  hatte  ihnen  die  Päckchen  in  die  Hände  gelegt. 
Da  mochten  die  Pfeifer  in  der  Dunkelheit  sich 
nicht  länger  sträuben,  zumal  ein  jeder  meinte,  daß 
er  es  ganz  allein  sei,  der  da  im  geheimen  unter  der 
Decke  knabbernd  auf  die  Ehre  des  Vaterlandes  ver- 
gaß. Von  jenem  Morgen  an  halfen  sie  Harry  in  aUer 
Offenheit  das  weiße  Brot  und  die  gehaltvollere 
Wurst  zu  verzehren.  Auch  Harry  war  damit  ge- 
holfen. Denn  von  nun  an  konnte  er  einräumen,  daß 
der  Speck  zuweilen  fauKg  und  die  Butter  ranzig 
war,  und  er  mußte  es  sich  nicht  mehr  übel  werden 
lassen. 

Einmal,  als  die  beiden  allein  waren,  holte  Point- 
ner seine  englische  Mütze  aus  ihrem  Versteck  her- 
vor und  setzte  sie  Harry  auf  den  Kopf.  Harry 
hielt  mit  geradem  Hals  still  und  erstrahlte  vor 
Freude.  Es  war  sein  Herzenswunsch,  diese  Mütze 
zu  besitzen.  In  den  verschiedenen  Bauten  des  Laza- 
rettes, das  zu  Friedenszeiten  eine  städtische  Poli- 
klinik war,  lagen  nämlich  auch  Kranke  aus  der 
Zivilbevölkerung.  Sie  trugen  dieselben  Kranken- 


69 


kleider  wie  die  Soldaten,  doch  unterschieden  diese 
sich  geflissentlich  von  ihnen  durch  die  MiKtär- 
mütze,  die  sie  nur  selten  ablegten.  Sie  hatten  sie, 
wenn  es  irgend  anging,  auch  im  Bette  auf  dem 
Kopf.  Auch  Harry  war  Soldat;  aber  da  er  keine 
englische  Mütze  mehr  besaß  und  eine  deutsche 
nicht  tragen  durfte,  so  war  er  genötigt,  barhäuptig, 
oder  in  jenem  leinenen  Kindermützchen  einher- 
zugehen und  sich  von  allen  Fremden  für  einen  zi- 
vilen Kranken  ansehen  zu  lassen.  Er  litt  um  so  mehr 
darunter,  als  die  bürgerlichen  Kranken  seines  Al- 
ters und  seiner  Statur  damals  fast  alle  im  Gebäude 
der  Hautklinik  wohnten,  das  die  Ritterburg  ge- 
nannt wurde  und  nach  Möglichkeit  gemieden  war. 
Auch  die  Soldaten,  die  dort  hatten  Quartier  neh- 
men müssen,  blieben  während  dieser  Zeit  für  sich. 
Übrigens  hausten  daselbst  auch  die  sogenannten 
Ritterfräulein,  öffentliche  Mädchen  aus  der  Stadt, 
die  zwangsweise  auskuriert  wurden.  Sie  durften  das 
ihnen  eingeräumte  Stockwerk  nur  selten  verlassen, 
doch  hieß  es,  daß  sich  bei  Nacht  die  Ritter  an  Sei- 
len, die  sie  aus  den  Bettlaken  drehten,  zu  ihnen 
schwangen.  Sosehr  auch  dergleichen  Geschichten 
die  anderen  erheiterten  und  ihnen  den  Stoff  ihrer 
Gespräche  um  ein  unerschöpfliches  Thema  be- 
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reichert  hatten,  so  wollte  doch  eigentlich  keiner  von 
ihnen  mit  dem  Hause  und  seinen  Insassen  etwas 
zu  schaffen  haben,  geschweige  denn  mit  ihnen  ver- 
wechselt werden. 

Allein  Pointner  konnte  sich  einstweilen  nicht  ent- 
schließen, sich  von  seinem  Andenken  zu  trennen. 
Doch  erlaubte  er  Harry  nun  öfter,  wenn  niemand 
sonst  zugegen  war,  die  Mütze  eine  Weile  aufzu- 
behalten. Dann  wünschte  Harry  nichts  sehnlicher, 
als  einmal  mit  der  Mütze  auf  dem  Kopf  überrascht 
zu  werden.  Allein  sobald  sich  Schritte  der  Türe 
näherten,  zog  Pointner  sie  ihm  flink  vom  Kopf  und 
verbarg  sie  unter  der  Decke.  Doch  versprach  er 
ihm,  daß  er  ihm  bei  seinem  Tode  die  Mütze  ver- 
machen werde.  Er  bot  Harry  die  Hand  darauf, 
und  dieser  nahm  sie  an,  indem  er  aufstand,  sich 
militärisch  versammelte  und  ein  feierliches  Ge- 
sicht dazu  machte.  Es  sollte  bald  Wahrheit  werden. 

XI 

Zuvor  aber  mußte  Benjamin  selber  auf  die  Rit- 
terburg ziehen.  Zu  seinem  Entsetzen  entdeckte  er 
eines  Tages  unerklärliche  und  quälende  Erschei- 
nungen an  seinem  Leib.  Aber  er  vertraute  sich  nie- 
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mandem  an,  weil  er  sich  schämte ;  im  stillen  hoffte 
er  inbrünstig,  daß  sich  das  Übel  von  selber  wieder 
verziehen  werde  und  daß  er  eines  Morgens  heil  und 
sauber  erwachen  könnte,  als  habe  er  alles  nur  ge- 
träumt. Aber  es  peinigte  ihn  alsbald  nur  immer 
grimmiger,  und  widerwärtige  Mäler  begannen  sich 
über  seinen  Körper  zu  verbreiten.  Zuletzt  bheb  ihm 
doch  nichts  übrig,  als  sich  Herrn  Manch  zu  eröff- 
nen; vielleicht  konnte  der  ihm  helfen,  ohne  daß 
Doktor  Quint  und  die  Schwestern  davon  erfahren 
mußten. 

Herr  Manch,  wie  er  genannt  wurde,  ein  grau- 
köpfiger und  schnurrbärtiger  Landsturmmann,  war 
der  Krankenwärter  der  Abteilung.  Seines  Amtes 
war  es,  die  schwereren  körperhchen  Arbeiten  zu 
verrichten,  beim  Umbetten  und  Baden  der  Kran- 
ken zur  Hand  zu  gehen  und  die  Toten  zu  wa- 
schen und  in  den  Keller  zu  schaffen,  wo  sie  zuwei- 
len seziert  wurden;  auch  fuhr  er,  so  oft  es  nötig 
wurde,  mit  dem  Leibstuhl  hin  und  her  und  ver- 
waltete die  mancherlei  Gefäße,  die  der  Notdurft 
dienten.  Als  erster  erschien  er  jeden  Morgen  sehr 
aufgeräumt  mit  einem  Idingelnden  Drahtkorb  in 
den  Stuben  und  sammelte  die  gläsernen  Flaschen 
ein,  wobei  er  kennerische  Bemerkungen  machte. 
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Er  trug  ein  schirmloses  Feldmützchen  mit  dem 
Landwehrkreuz  in  der  Kokarde  und  eine  alte  Sol- 
datenhose, dazu  die  vorgeschriebene  Drillichjacke 
und  eine  große  Schürze.  Er  legte  großen  Wert  dar- 
auf, eine  MiKtärperson  zu  sein,  wenn  auch  der 
Grund  für  seinen  immerwährenden  Frohsinn  darin 
zu  suchen  war,  daß  er  hier,  wie  er  sagte,  einen  fei- 
nen Posten  innehatte,  der  ihn  vor  dem  Ausrücken 
in  das  Feld  bewahrte.  Darum  versah  er  seinen 
Dienst  nach  außen  hin  mit  der  äußersten  Pünkt- 
lichkeit. 

Die  verwundeten  Kameraden  aber  bewunderte 
er  aufrichtig  und  redete  sie  gern  mit  „Alter  Krie- 
ger" oder  auch  mit  „Korporal"  an.  Nichts  hörte 
er  lieber  als  möghchst  wilde  Abenteuer  aus  den 
Kämpfen  an  den  Fronten;  einzig  darüber  konnte 
er  sich  zuweilen  mit  seinem  Flaschenkorb  ver- 
späten. Denn  die  Verwundeten  waren  oft  schon  in 
grauer  Frühe  zu  Gesprächen  aufgelegt,  und  er 
stellte  dann  sein  Gerät  eine  Weile  neben  sich  und 
suchte  den  Erzähler  mit  hitzigen  Zwischenrufen 
und  herausfordernden  Fragen  zur  grausamsten 
Tötung  von  immer  neuen  Feinden  aufzustacheln. 
„Auf  auf,  zum  Kampf,  zum  Kampf  sind  wir  ge- 
boren, auf,  auf  zum  Kampf,  zum  Kampf  sind  wir 
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bereit"  summte  er  mit  begeisterten  Blicken  vor 
sich  hin,  während  er  den  Rest  der  Flaschen  ein- 
sammelte und  sich  in  den  nächsten  Saal  hinüber 
begab.  Die  wenigen  zivilen  Kranken  aber,  die  er 
hier  und  da  zu  betreuen  hatte,  behandelte  er  ge- 
ringschätzig. ,^Für  dich,"  pflegte  er  zu  sagen,  wenn 
ihn  einer  mit  „Manch"  anredete,  „für  dich  Drücke- 
berger bin  ich  Herr  Manch!"  Darum  wurde  er 
auch  von  den  Soldaten  nie  anders  als  Herr  Manch 
genannt  und  im  übrigen  geduzt. 

Für  gewöhnlich  hatte  er  seinen  Aufenthalt  in 
dem  großen  Badezimmer  der  Station.  Hier  pflegte 
er  seine  Gerätschaften  zu  verwalten,  mit  Soda  und 
Seifenlauge  zu  hantieren,  Stiefel  zu  putzen,  einige 
Listen  zu  führen  und  darauf  zu  warten,  daß  man 
seiner  bedurfte.  Meistens  saß  er  dabei  auf  dem 
fahrbaren  Stuhl,  dessen  Deckel  er  mit  einem  Luft- 
kissen auspolsterte.  Hier  betrieb  er  auch  einen 
heimlichen  Handel  mit  überzähligem  Flaschenbier, 
wie  er  es  nannte,  aus  den  Beständen  der  KKnik, 
denn  er  stahl  wie  ein  Rabe.  Gelegenthch  waren 
auch  Urlaubsscheine  durch  ihn  zu  beziehen,  sowie 
allerlei  Tauschgeschäfte  zu  machen. 

„Gott  verdamm  mich,"  sagte  Herr  Manch  mit 
frohem  Erstaunen,  als  Benjamin  mit  zitternden 
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Händen  seine  Kleider  geöffnet  hatte,  und  setzte 
die  Tasse  ab,  „Gott  verdamm  mich,  Korporal,  du 
hast  ja  die  türkische  Musik!*'  —  worunter  die 
schwerste  Form  einer  venerischen  Erkrankung  zu 
verstehen  war,  —  99wie  kommst  du  bloß  dazu  ?" 

Benjamin  wußte  es  auch  nicht  zu  sagen;  er  hatte 
im  ganzen  Leben  noch  keine  Frau  besessen. 

„Hilf  mir,  Herr  Manch!"  brachte  er  mit  ver- 
löschender Stimme  hervor  und  drohte  rücklings 
in  die  Badewanne  zu  stürzen,  auf  deren  Rand  er 
saß.  Aber  Herr  Manch  verstand  ihn  nicht.  Nein,  da 
könne  er  nicht  mehr  helfen,  sagte  er ;  es  müsse  Herrn 
Doktor  Quint  gemeldet  werden,  sonst  kriegten  die 
andern  Kumpels  es  am  Ende  auch  noch. 

Benjamin  wankte  hinaus.  Da  er  keinen  andern 
Ort  wußte,  wo  er  ungestört  sein  konnte,  so  schloß 
er  sich  in  ein  Klosett  ein  und  stand  dort  in  eine 
Ecke  gedrückt,  tränenlos,  und  schlug  mit  den  Zäh- 
nen und  zitterte  am  ganzen  Leibe.  Was  immer  auch 
mit  ihm  und  rings  um  ihn  geschehen  war,  das  hatte 
er  zu  begreifen  geglaubt  und  hatte  es  hingenom- 
men. Jetzt  aber  war  er  zu  Ende.  Darum  beschloß 
er  zu  sterben. 

Als  er  sich  eben  die  Kanüle  aus  dem  Halse  ge- 
hoben hatte,  damit  sich  der  kleine  Mund,  in  wel- 
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chem  sie  steckte,  rasch  verschKeßen  sollte,  ver- 
nahm er  ein  leises  Zirpen  über  sich  und  erblickte 
über  dem  oberen  Rand  der  gekachelten  Mauer,  die 
das  Kabinett  von  dem  anderen  trennte,  das  be- 
sorgte AntHtz  Harry  Flints  aus  Gloucester.  Gleich 
darauf  wurde  die  Türe  eingeschlagen  und  der  laut 
jammernde  Herr  Manch  drang  herein  und  schleppte 
ihn  imter  den  Armen  davon.  Harry  hatte  Benja- 
min verschwinden  sehen;  sein  taumelnder  Gang 
und  seine  verstörten  Mienen  waren  ihm  aufgefal- 
len, und  als  Benjamin  nach  einer  angemessenen 
Frist  nicht  wiederkehrte,  so  war  er  leise  in  das 
Nebenkabinett  geschKchen,  auf  die  Fensterbank 
geklettert  und  hatte  von  da  aus  über  die  Mauer 
gespäht. 

Doktor  Quint,  von  Herrn  Manch  inzwischen  un- 
terrichtet, war  außergewöhnHch  bleich.  Zunächst 
einmal  drückte  er  dem  halb  ohnmächtigen  Ben- 
jamin nicht  ohne  einen  erhebUchen  Gewaltauf- 
wand eine  frische  Kanüle  durch  die  Öffnung,  die 
sich  wirklich  schon  zusammenziehen  wollte.  Dann 
rückte  er  den  Hohlspiegel  aus  der  Stirn  und  be- 
trachtete Benjamins  Mäler  durch  ein  mächtiges 
Brennglas,  wobei  sich  seine  Mienen  immer  mehr 
erhellten. 
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„Skabies,"  sagte  er  dann  ruhig,  „Krätze,  regel- 
rechte Krätze,  mein  Junge.  Du  mußt  gleich  hinüber 
auf  die  Ritterburg.  In  drei  Tagen  bist  du  wieder 
sauber." 

Benjamin  liefen  dicke  Tränen  über  das  Gesicht; 
sein  Kinn  zuckte  hin  und  her,  ein  gewaltiges 
Schluchzen  begann  ihn  zu  stoßen,  und  er  lachte 
vor  Glück.  Doktor  Quint  fuhr  auf  seinem  dreh- 
baren Schemel  herum.  „Idiot !"  brüllte  er  mit  un- 
geheurer Stimme,  „Oberochse!  Kindsmörder!  ich 
lasse  Sie  standrechtlich  erschießen!"  Aber  Herr 
Manch  galoppierte  bereits  zur  Türe  hinaus. 

So  kam  Benjamin,  der  wegen  der  Ansteckungs- 
gefahr gar  nicht  erst  wieder  zu  den  Kameraden 
zurückkehren  durfte,  hinüber  auf  die  Ritterburg. 
Dort  bestrich  ihn  ein  kundiger  Heilgehilfe  sogleich 
vom  Kopf  bis  zu  den  Füßen  mit  einer  beizenden 
Salbe  von  grünlicher  Farbe.  Auch  das  Hemde  war 
grün,  das  er  nun  anziehen  mußte,  desgleichen  die 
zwirnenen  Handschuhe.  Grün  waren  auch  der 
Salbe  wegen  die  Betten,  ja  selbst  die  Tapeten  des 
Zimmers,  in  das  er  dann  geführt  wurde.  Deshalb 
hieß  es  das  Jagdzimmer  und  seine  Insassen  wurden 
die  Jagdherren  genannt.  Es  waren  ihrer  ein  halbes 
Dutzend  dort  beisammen. 
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Der  älteste  war  ein  weißhaariger  Landstreicher, 
der  dieÄrzte  haßte.  Erlag  im  Bett  neben  Benjamin, 
„Sie  lügen/*  erläuterte  er  und  aß  dankbar  Benja- 
mins Rationen  auf,  dem  das  Essen  widerstand,  so- 
lange er  auf  dem  Jagdzimmer  verbleiben  mußte,  „es 
ist  alles  Unsinn,  was  sie  uns  von  den  kleinen  Tieren 
da  erzählen.  Im  Geblüte  sitzt  es,  tief  im  Geblüt,  und 
es  schlägt  aus,  wie  die  Bäume  ausschlagen.  Denn  wie 
bekäme  ich  es  sonst  in  j  edem  Frühj  ahr  ?  Aber  manch- 
mal bleibt  es  bis  in  den  Herbst.  Dann  ist  es  gegen  die 
Natur,  und  man  muß  etwas  dagegen  tun." 

Benjamin  hörte  kaum  auf  ihn.  Er  bKckte  durch 
das  Fenster  hinab  in  den  vergilbenden  Garten  der 
Ritterburg,  der  von  dem  allgemein  zugänglichen 
Park  streng  abgeschlossen  war.  Dort  saß  inmitten 
eines  Rudels  von  Ritterfräulein  ein  gelbhäutiger 
Mensch  mit  glänzend  schwarzem  Haar  in  der 
blassen  Mittagssonne.  Er  wurde  der  Legionär  ge- 
nannt, denn  er  war  aus  der  Fremdenlegion  desertiert 
und  durch  die  kämpfenden  Linien  nach  Deutsch- 
land zurückgekehrt.  Er  hatte  ein  wildes  Gesicht 
von  abenteuerhcher  Schönheit,  imd  Benjamin  be- 
gann sich  fortzuträumen  in  die  unerhörten  Erleb- 
nisse, die  jener  mit  fremdartigen  Gebärden  den 
Mädchen  zu  erzählen  schien. 
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XII 


Nicht  lange  nach  Benjamins  Rückkehr  auf  die 
Pfeiferstube  unternahm  Doktor  Quint  an  ihm  und 
Harry  den  Eingriff,  von  dem  er  sich  die  Entschei- 
dung versprach,  und  sie  mußten  mit  großen 
Schmerzen  und  hohem  Fieber  zu  Bett  hegen.  Für 
KoUin,  der  nun  allein  noch  auf  den  Beinen  war, 
begannen  traurige  Tage.  Neben  das  immer  noch 
gehebte  Schachspiel  war  seit  Benjamins  Ankunft 
auch  bei  den  Pfeifern  das  Kartenspiel  getreten,  das 
man  zu  dritt  und  zu  viert  betreiben  konnte.  Das 
Reizen  und  Rechnen  dabei,  und  auch  das  soge- 
nannte Nachkarten,  die  leidenschaftHche  Erörte- 
rung nämUch  bei  beendeter  Partie  darüber,  wie 
alles  eigenthch  hätte  kommen  können  und  müssen, 
wenn  dieser  Trumpf  einbehalten  und  jener  Stich 
übernommen  worden  wäre,  hatten  KoUin  sehr  hohe 
Freuden  bereitet.  Es  tröstete  ihn  darüber  hinweg, 
daß  er  hier  regelmäßig  verlor,  denn  er  spielte  zwar 
klug  und  fein,  aber  er  war  ohne  Glück  wie  in 
allem. 

Jetzt  aber  wandte  es  sich  ihm  plötzHch  zu.  Er 
saß  allein  am  Tisch  und  mischte  die  Karten  und 
verteilte  sie  an  sich  selbst  und  zwei  eingebildete 
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Partner  strenge  und  regelgetreu.  Dann  deckte  er 
sie  auf,  und  siehe,  nun  hatte  er  lauter  große  Spiele 
in  der  Hand,  unverlierbare  SoU  und  Grands  mit 
allen  Buben  und  Däusern.  Immer  wieder  sprang 
er  auf,  den  Kartenfächer  in  der  Hand,  und  eilte 
an  Pointners  und  an  Benjamins  Bett,  um  sich 
Glück  und  Sieg  von  ihnen  bestätigen  zu  lassen. 
Aber  sie  hörten  ihn  kaum.  Pointner,  der  plötzlich 
zu  verfallen  begann  und  nur  noch  selten  in  seinen 
Märchen  lesen  konnte,  winkte  nur  schwach  mit  der 
Hand  und  wandte  sich  ab,  und  Benjamin  sah  ihn 
aus  dem  Fieber  und  aus  dem  Rausch  der  schmerz- 
verzehrenden Gifte  mit  glänzenden  Augen  an,  aber 
erkannte  ihn  nicht.  Zuletzt  meldete  sich  Kollin 
bei  Doktor  Quint  und  bat  ihn,  er  möge  doch  mit 
ihm  ebenso  verfahren  wie  mit  den  beiden  andern; 
denn  sie  seien  seine  Kameraden.  Aber  Doktor 
Quint,  der  es  bei  ihm  noch  nicht  wagen  konnte, 
mußte  ihn  auf  die  Zukunft  vertrösten. 

So  vergingen  eintönige  Tage.  Draußen  schneite 
es  längst,  und  zuweilen  stellte  sich  in  einem  aus- 
geschaufelten Kreis  vor  den  Fenstern  eine  Regi- 
mentsmusik auf,  um  sich  mit  den  vorgeschriebenen 
heiteren  Weisen  hören  zu  lassen.  Immer  zeigte 
sich  Harry  Flint  sehr  erfreut,  wenn  zum  Schluß 
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das  Heil  dir  im  Siegerkranz  ertönte.  Denn  es  er- 
scholl nach  der  gleichen  Melodie  wie  jenes  Lied,  in 
welchem  Gott  um  die  Erhaltung  des  gnädigen 
Königs  von  Großbritannien  gebeten  wurde.  Er 
richtete  sich  dann  in  seinem  Bette  auf,  nahm  eine 
festliche  und  würdevolle  Miene  an  und  schlug  mit 
dem  Finger  den  Takt  dazu. 

Öfter  ließ  sich  auch  Unteroffizier  Wichtermann 
in  seinem  Rollstuhl  hereinfahren  und  besprach  mit 
Kollin  die  militärische  Lage.  Er  war  sehr  zuver- 
sichtlich und  sagte  den  baldigen  Sieg  voraus.  Dann 
gedachte  er  den  Einzug  seines  Regiments  in  einer 
Kutsche  mitzumachen.  Harry  spitzte  dazu  die 
Ohren  und  wiegte  bedauernd  den  Kopf,  aber  auch 
KoUin,  der  an  einem  Schachspiel  schnitzte,  das  er 
Pointner  schenken  wollte,  zeigte  sich  bedenklich. 
Er  stand  auf  und  holte  aus  seiner  Schublade  einen 
Zettel  mit  einer  von  ihm  verfertigten  zahlenmäßi- 
gen Aufstellung  aller  verbündeten  und  gegneri- 
schen Streitkräfte  hervor.  Mühsam  begann  er  sie 
vorzulesen,  indem  er  mit  dem  Finger  den  Zahlen- 
reihen entlang  fuhr.  Damit  war  für  ihn  diese  Frage 
beantwortet. 

Harry  und  Benjamin  waren  noch  nicht  lange 
wieder  auf  den  Beinen  und  durften  hoffen,  ihrer 
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Kanülen  bald  los  und  ledig  zu  sein,  als  es  mit  Point- 
ner zu  Ende  ging.  Oft  lag  er  ohne  Bewußtsein  und 
drehte  leise  und  unaufhörlich  den  Kopf  hin  und 
her,  als  wundere  er  sich  immer  mehr  über  etwas. 
Sein  Gesicht  war  klein  und  friedlich  geworden 
wie  das  Gesicht  eines  Kindes  und  seine  Augen  er- 
blauten immer  tiefer,  wenn  er  sie  aufschlug.  Es  ge- 
schah selten  jetzt,  und  immer  fanden  sich  die 
andern  Pfeifer  sogleich  bei  seinem  Bett  zusammen 
und  scherzten  mit  ihm,  und  er  lächelte  und  sah 
sie  zärtlich  an. 

Eines  frühen  Morgens,  als  alle  noch  in  den  Bet- 
ten lagen,  hörten  sie  ihn  unruhig  werden.  Er  rüt- 
telte heftig  an  seinem  Bettschrank,  ein  Glas  zer- 
schellte klirrend  am  Boden.  Sie  machten  Licht,  da 
saß  Pointner  aufrecht  im  Bett  und  streckte  Harry 
die  englische  Mütze  entgegen.  Harry  sprang  im 
Hemd  mit  bloßen  Füßen  hinüber  und  wollte  ihn 
stützen,  aber  Pointner  war  schon  langsam  zurück- 
gesunken und  sah  zur  Decke  auf  und  regte  sich 
nicht  mehr. 

Er  wurde  in  dem  kleinen  Soldatenfriedhof  hin- 
ter dem  Park  begraben.  In  der  ersten  Reihe  hinter 
seinem  Sarg  schritten  die  drei  Pfeifer;  denn  auch 
Harry  Fhnt  war  es  auf  die  besondere  Verwendung 
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Doktor  Quints  hin,  ausnahmsweise,  wie  es  hieß, 
gestattet  worden,  mitzugehen.  Er  trug  zum  ersten- 
mal die  engKsche  Mütze.  Gleich  hinter  ihnen 
schritt  Herr  Manch;  er  hatte  ein  Seitengewehr  um- 
geschnallt und  hatte  sich  auch  einen  Helm  ver- 
schafft, der  ihm  aber  zu  groß  war  und  sich  bei 
jedem  Schritt  auf  seinem  Kopf  hin  und  herdrehte. 
Am  Arm  führte  er  den  Sanitätsgefreiten  Deuster, 
und  neben  diesem  ging  Backhuhn,  dessen  Nase 
nun  fast  wieder  hergestellt  war.  Die  Musik  spielte 
das  Kameradenlied,  und  Herr  Manch  schluchzte 
laut  in  seinen  Helm,  den  er  sich  vor  den  Bart  hielt. 
Auch  Benjamin  und  Harry  Flint  zitterten  sehr 
und  blickten  mit  verzogenen  Gesichtern  zur  Erde 
nieder.  Nur  KolKn  behielt  ruhige  Miene  und  trok- 
kene  Augen,  aber  als  die  Reihe  an  ihm  war,  vor 
den  Hügel  zu  treten  und  Erde  nachzustreuen,  legte 
er  die  Schippe  beiseite  und  streute  die  Schach- 
figuren auf  den  Sarg,  die  er  in  der  Mänteltasche 
mitgebracht  hatte. 

Einige  Wochen  später  wurde  auch  er  auf  der 
Rollbahre  in  den  Operationssaal  gefahren,  denn 
der  letzte  schwere  Eingriff  sollte  nun  an  ihm  ge- 
wagt werden.  Aber  Benjamin  und  Harry  warteten 
vergebHch  auf  seine  Rückkehr.  Sie  sahen  ihn  erst 


6* 


83 


tot  hinter  dem  weißen  Wandschirm  in  Herrn 
Mauchs  Badezimmer  wieder,  wohin  man  die  Ster- 
benden, wenn  noch  Zeit  dazu  war,  zu  fahren 
pflegte.  Denn  es  hatte  sich  gezeigt,  daß  ihr  An- 
blick auf  manche  wie  eine  gefährUche  Lockung 
wirkte  und  sie  nachzog. 

Und  dann  kam  der  Tag,  an  dem  Doktor  Quint 
den  beiden  Übriggebliebenen  die  silbernen  Röhren 
aus  dem  Halse  hob.  Der  kleine  Mund  über  dem 
Brustbein  verschloß  sich  in  einer  Nacht,  und  fast 
konnten  sie  nun  wieder  atmen  me  andere  Menschen. 

„Nicht  mehr  Pfeifer",  flüsterte  Harry;  aber  sie 
wagten  es  nicht,  sich  zu  freuen.  Arm  in  Arm  gingen 
sie  die  Gartenwege  auf  und  ab  und  atmeten  tief. 

Eines  Mittags,  die  beiden  lagen  in  Kleidern  auf 
ihren  Betten  und  schliefen,  kam  Herr  Manch  mit 
einem  Stoß  Akten  unter  dem  Arm  herein.  „Auf- 
stehen, Harry  Flint,'*  rief  er,  „mache  dich  gleich 
fertig,  denn  du  wirst  ausgetauscht  und  kommst 
nach  Hause.  In  einer  halben  Stunde  mußt  du  an- 
gezogen sein,  es  geht  heute  noch  ein  Transport  nach 
Rotterdam."  Damit  warf  er  ihm  ein  Bündel  Klei- 
der auf  das  Bett.  Harry  richtete  sich  langsam  auf 
und  starrte  erschrocken  zu  Benjamin  hinüber,  der 
ebenfalls  emporgefahren  war. 
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„Nein",  sagte  er  und  schüttelte  den  Kopf,  „nein, 
gehe  nicht  fort,  sondern  bleibe  hier."  Erst  allmäh- 
lich begann  er  zu  begreifen,  langsam  entzündete 
sich  ein  Glanz  in  seinen  Augen,  und  er  vermochte 
es  nicht,  ihn  zu  verbergen.  Mit  zitternden  Händen 
zog  er  den  Krankenanzug  aus  und  legte  die  Khaki- 
uniform an.  Sie  kam  aus  dem  Desinfektionskeller, 
wo  sie  aufbewahrt  worden  war,  und  war  verblichen 
und  gänzlich  zerknittert. 

Dann  setzte  er  sich  auf  sein  Bett.  Die  Hände  in- 
einander gelegt,  das  Bündel  zu  seinen  Füßen,  saß 
er  dort,  wie  er  das  erstemal  gesessen  hatte,  als  er 
angekommen  war.  Hin  und  wieder  sah  er  Benja- 
min an,  und  dieser  sah  ihn  an,  doch  sie  wußten 
nicht,  was  sie  sagen  sollten,  und  wurden  immer 
tiefer  verlegen.  Als  Herr  Manch  an  die  Türe  pochte, 
standen  sie  beide  zu  gleicher  Zeit  auf  und  erröteten 
heftig.  Dann  schritten  sie  zwischen  den  Betten 
einander  eilig  entgegen,  umschlangen  sich  unge- 
schickt und  küßten  sich. 
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